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PODcast 
 

Ahol a madár sem jár 
 

Kharón ladikja nem akkor indul velünk, midőn lezárul és befagy a szem. Zord átkelők soká nyitott 

szemmel megyünk a végzetes vízen – írja Illyés Gyula a Kharón ladikján című versében. Arra az európai 

kultúrában elterjedt ókori elképzelésre utal, hogy halálunk után a lelkünket a lélekkísérő Hermész isten 

kalauzolja el a távoli nyugatra, jelesül az Atlanti-óceán partjára, ahol alászállva, egy folyón kell 

átkelnünk; egy zord révész, Kharón ladikján – feltéve, ha tudunk neki fizetni egy pénzérmével, amit 

hozzátartozóink a halálunk után a szemünkre helyeztek. Ez a folyó, amely Európa atlanti partvidéke 

alatt található a mélyben, jéghideg, mozdulatlan vizű, a neve Styx, ő a Gyűlölet istennőjének 

megszemélyesítése. Ez határolja az Európa alatt elterülő Alvilágot, melynek neve – az uralkodójáról, 

Zeusz idősebb testvéréről elnevezve – Hadész.  
 

Az Alvilágot a nyugati határfolyón, a Styx-en kívül még 5 másik folyó osztja részekre. A halottak 

lelkei, miután Kharón átszállítja őket a Styx-en, áttetsző szellemalakok formájában, lebegnek a 

hatalmas hamuszürke Aszphodéloszi mezőkön, ahol a csendet csak az érchangú pokoli őrkutya, a 

Kerberosz csaholása töri meg. Az aszphodélosz egy liliomfajta, amit az ókorban sírokra szoktak 

ültetni; a Bánat és a Könny istennőjének megszemélyesítése. Az alvilági Aszphodéloszt északról – 

nagyjából az Északi-és a Balti-tenger alatt az Akherón nevű folyó határolja; ő az Örömtelenség istenét 

személyesíti meg. Az alvilági folyók istenei, mint a felvilági folyókéi is, mindannyian a hatalmas 

Ókeanosz titán, az Atlanti-óceán és Thetisz titanisz, a Földközi-tenger gyermekei. Aszphodéloszt 

délről, tehát Dél-Európa alatt a Kókütosz, vagyis a Jajveszékelés folyója határolja. Kelet felől, Kelet-

Európa alatt pedig a híres Léthe vize határolja a hamu-mezőket. Ez a Felejtés vize; ide járnak inni a 

holt lelkek. Minél többet isznak a Léthéből, annál inkább elfelejtik őket a felvilági rokonaik, 

leszármazottjaik. Csak azok a holt lelkek nem szomjaznak meg, akiket gyakran emlékezetükbe idéznek 

az élők, akiket gyakran emlegetnek. Az ókorban még áldoztak a halottnak, az áldozati állatok földre 

csurgatott vérét a föld beszívta, s lent a Hadészban a holt lélek, ha ezt megitta, újra, rövid időre élőnek 

érezte magát.     
 

A Léthe vizén túl – nagyjából a Kaukázus vidéke alatt – egy rettenetes ércküszöb mögött irdatlan, örök 

sötétség uralkodik. Ennek a vidéknek a névadója és uralkodója Erebosz, az örök Sötétség istensége, 

aki a Káoszból kiemelkedő négy első létező egyike, s Gaia Földanya testvére. Itt lakik Nyx, Erebosz 

másik testvére, az Éjszaka istennője, aki minden napszálltakor felszáll a világra, és ráborítja éjszínű 

leplét. Itt áll Hadész palotája is, benne az Alvilág ura, Hadész, latinul Plútó, és felesége, a Pusztulást 

hozó Perszephoné istennő. Itt élnek az alvilági istenek. Köztük a legismertebb Hekaté a Boszorkányság 

és a Bűbájosság istennője. Továbbá itt élnek az éjszaka gyermekei. Ők Nyx és Erebosz utódai. 

Elsősorban Thanatosz a Halál, és testvére Hypnosz az Álom, valamint Erisz, a Viszály istennője. 

Rajtuk kívül még számos istenség tanyázik itt, akik Nyx utódai és éjszaka, vele szállnak fel az emberek 

közé. Ők a pénz, a betegség, a gyilkosság, az öregség, az irigység, a bosszú, a gúnyolódás, a csalás, a 

butaság, a szeretkezés, a kéjvágy, a nyomor, a düh, a hiba és az őrület istenei, és a gyermekeket 

elragadó vámpírok.  
 

A Kókütosz folyón túl sötét, izzó, sziklás hegyormok látszanak a Földközi-tenger alatt. Ez maga a 

Pokol, melynek neve és istensége Tartarosz, ő is egyike a négy első létezőnek. Itt bűnhődnek a 

bűnösök. A Tartaroszt délről, Észak-Afrika alatt a Pyriphlegethón, a Lángolás folyója határolja. Végül 

az Akherón folyó túlsó partján, észak felé, tehát Skandinávia alatt található az alvilági mennyország, 

ahová a jó emberek és a hírességek szellemárnyai, lelkei kerülnek. Szürke, vígasztalan égbolt alatt 

végeláthatatlan almáskertek vannak itt; ez az Elízium, a boldogok szigete, amit Kronosz (latinul 

Szaturnusz) az Idő titánja – Zeusz apja – kormányoz. Sziget, mert, hogy ezt északról, nagyjából az 

északi sarkvidék alatt ismét egy folyó határolja: az Aornis – jelentése: a madár nélküli. Vagyis ott, 

ahol a madár sem jár, az a világ vége. Az Alvilágé is.  
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Angol szállóigék 
 

Amikor a művelt angolok valaminek egy olyan megoldására jönnek rá, amelyik kézenfekvő, egyszerű, 

idegen szóval elementáris, akkor Arthur Conan Doyle skót író világhírű detektív regénysorozatára, a 

Sherlock Holmes regényekre utalva azt mondják: Elementary dear Watson, azaz: „Egyszerű, kedves 

Watson.” Igaz, hogy a regényekben ez a mondat nem szerepel, de a filmváltozatokban annál inkább. 

Watson a detektív barátja, akinek Holmes általában elmagyarázza a bűnesetek és a rejtélyek – 

egyszerű, angolul elementáris – megoldását.  
 

Amikor valamit nagyon egyszerűen, nagyon tömören és lényegre törően akarnak művelt angolok 

kifejezni, akkor Edgar Rice Burroughs világhírű kalandregénysorozatára, a Tarzan könyvekre utalva 

azt mondják: Me Tarzan, you Jane, azaz: „Én Tarzan, te Jane.” Igaz, hogy a regényekben ez a mondat 

nem szerepel, de az egyik első és legismertebb, filmváltozatban, ahol Johnny Weismüller alakítja 

Tarzant – igen. Mégpedig ez a nyelvtanilag hibás angolságú mondat, amely helyesen úgy hangzana, 

hogy I am Tarzan, you are Jane, kifejezi a magától értetődő szerelem egyszerű tényállását két ember 

között.  
 

Amikor a szerelem elmúltával, egy pár elhidegül egymástól, a következő szállóige idézésével lehet 

elejét venni a további vitáknak: Frankly my dear, I don’t give a damn, azaz: „Őszintén, drágám, 

egyáltalán nem érdekel.” Ez a mondat az Elfújta a szél című világhíres regény és az abból készült film 

egyik záró mondata, amikor a két főhős szakít, és Rhet ezzel a mondattal hagyja el Scarlet-et. Az 

Elfújta a szél (Gone with the wind) a világ legnagyobb könyvsikere, 1936-ban írta Margaret Mitchell 

és az amerikai polgárháborúban elsüllyedt déli világnak állít emléket, egyszersmind az amerikai 

kapitalizmus déli megszületését is bemutatja a fiatal hősnő életén és életszemléletén át. 
 

Amikor a művelt angolok találkoznak valaki olyannal, akiről már sokat hallottak, és nyilvánvalóan ő 

az illető; bemutatkozás előtt ezzel a szállóigével szólíthatják meg a másikat: Dr. Livingstone, I 

presume, azaz: „Dr. Livingstone, ha nem tévedek.” Az történt, hogy Henry Morton Stanley, egy walesi 

származású amerikai újságíró a 19. században hosszú kutatás után egy kelet-afrikai bennszülött faluban 

a Tanganyika-tó környékén rátalált az elveszettnek hitt, híres Afrika-kutatóra, David Livingstone-ra. 

Ez az udvarias, visszafogott üdvözlés, amikor a fekete földrész belsejében, hatalmas távolságra a 

civilizációtól, bennszülöttek között, két fehérember találkozik, és nyilvánvaló, hogy Livingstone a 

keresett személy – szállóigévé vált.  
 

„Humbug” – mondják nem csak a művelt angolok, de a világon mindenütt, ha csalásra, 

szemfényvesztésre, szélhámosságra gyanakodnak. Ennek eredete egy anekdota: Charles Darwint a 

világhírű természettudóst, az evolúciós elmélet atyját a tanítványai egyszer meg akarták tréfálni és 

bevittek neki egy rovart, amit több más bogár /angolul: bug/ testrészeiből preparáltak össze mesterien. 

Megkérdezték az öreg tudóst – aki azonnal átlátott a szitán –, hogy ugyan milyen új faj lehet ez a 

bogár, amit most találtak? Darwin megkérdezte tőlük: „zümmögött ez a bogár, mikor megfogták?’ Did 

the bug hum when you caught it? A hum ige angolul zümmögni. Természetesen – válaszolták a diákok. 

Na, akkor – mondta Darwin – ez egy zümmögő bogár, azaz hum-bug (magyarul ejtve: humbug). 
 

A konzervatív Darwin árulja el magát egy életében soha közzé nem tett, újkori szállóigéjében, amelyet 

jóval halála után találtak meg kéziratos hagyatékai között. A tudós, mielőtt megházasodott, összeírta, 

mérlegelő szándékkal a házasság hátrányait, például, hogy nem járhat a barátaival a kocsmába, hogy 

eltartási kötelezettsége van a feleségével szemben és előnyeit. Az előnyök között utolsó helyen ez áll: 

a feleség „társ idős korban” és zárójelben: „Jobb, mint egy kutya.” Ez lenne tehát az öreg feleség. 
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Angol unokaöcs I. (Mese) 

 

 

Volt egyszer egy német kisváros, Grünwald, ahol mindenki ismert mindenkit, s egy nap nagy szenzáció 

történt; egy idegen öregúr megvett a város szélén egy házat, és odaköltözött. Mindenki szerette volna 

megismerni az öregurat, de az nem járt el a társaságba. Csak magányra vágyott. Mindenféle ürüggyel 

hívogatták, de az öregúr csak nem akart megismerkedni a város polgárjaival. 

 

Egyszer azután elutazott. Mindenki tudni szerette volna, hogy hová ment, de senki nem tudott semmit, 

csak azt, hogy éjjel jött meg, és valakit hozott magával. Ez után rettenetes üvöltéseket lehetett hallani 

az idegen öregúr házából, meg lábdobogásokat. A polgármester és néhány hivatalos személy elment 

megtudakolni, hogy mi az eredete a furcsa hangoknak.  

 

Kiderült, hogy az idegen öregúr elhozta Angliából az unokaöccsét, aki – mint minden angol – egy 

kicsit nyers és bárdolatlan, és sok nevelésre, tanításra van szüksége, mielőtt az idegen öregúr 

„bevezetheti” őt a grünwaldi társaságba. Ezt tudomásul vették, és a kisváros lakói már alig várták az 

időt, amikor az „ifjú angolt” bevezetik a helyi társaságba. Különösen a nők és a lányok alig várták már, 

hogy megismerkedhessenek az ifjú angollal.  

 

Az öregúr énektanárt is hívott, aki az unokaöccsel foglalkozott, és énekórákat adott neki. Aztán 

tánctanárt is hívott hozzá. Az énektanárt, meg a tánctanárt mindenki ostromolta, hogy megtudjanak 

valamit az ifjú angolról. Ezek arról számoltak be, hogy az ifjú angol nagyon sötét bőrű, nagyon 

mozgékony, egy ugrással az asztalon tud teremni, néha felugrik a csillárra, és ott hintázik, vagy minden 

ok nélkül elkezd üvölteni. De akkor mindig beszalad hozzá az öregúr, szorosabbra húzza a 

nyakkendőjét, és ettől az unokaöcs újra tisztességesen és jól nevelten kezd viselkedni. 

 

Amikor elérkezett a báli szezon, az idegen öregúr bevezette az unokaöccsét a helyi társaságba. Az ifjú 

angol mindenkit elbűvölt, bár nagyon lötyögött rajta a ruha. Ha leült, feltette a lábát az asztalra, 

mindenféle szamárságokat és értelmetlen dolgokat fecsegett, de mindez nagyon imponált 

mindenkinek, főleg a hölgyeknek. „Angol – mondták megbocsátóan – ilyenek ezek mind.” Táncolni 

viszont nagyon tudott. Olyan hévvel és lendülettel táncoltatta a hölgyeket, hogy azok mind odavoltak 

érte. A helyi fiatalemberek, akik addig jól nevelt rendes fiúk voltak, azt látták, hogy az unokaöcsöt – 

aki félvállról beszél a polgármesterrel, leszólja az idősebbeket, közbevág, ha más beszél, szivarozik 

társaságban, ráfújja pimaszul a füstöt a hölgyekre, felteszi a lábát az asztalra, az orrára pápaszemet 

illeszt, és butaságokat mond – mindenki kedveli és csodálja. Ők is elkezdtek tehát tiszteletlenül 

beszélni az idősebbekkel, ahogy az angol unokaöcs, szivaroztak, felültek az asztalra, egyszerűen 

majmolni kezdték az ifjú angolt, s így a városka fiatalsága teljesen elzüllött.  

 

A báli szezon végén a záró bál előtt az idegen öregúr bejelentette, hogy az ifjú angol duettet fog 

énekelni a polgármester lányával. A próbák elég jól sikerültek. Bár néha az unokaöcs éneklés helyett 

félelmetes üvöltésben tört ki, az öregúr olyankor odasietett hozzá, meghúzta szorosabbra a 

nyakkendőjét, és ettől az unokaöcs megint tisztességesen énekelt.  
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Angol unokaöcs II. (Mese, folytatás) 

 

 

És ez mindig így történt a társaságban is, vagy amikor az öregúr sorra látogatta az ifjú angollal a helyi 

előkelő polgárok házait, ahol mindenütt szívesen fogadták a bohó és fiatal angolt, akinek, mint 

idegennek, mindent elnéztek és mindent megbocsátottak, akármilyen illetlenül is viselkedett látszatra. 

„Angol – mondták – az angolok mind ilyen különcök.”  

 

De ami viselkedés jól állt az unokaöcsnek, az rettenetes volt a helyi fiatalemberekre nézve, akik 

teljesen elzüllöttek abbeli igyekezetükben, hogy az unokaöcsöt utánozzák. 

 

A záró bál előtt az idegen öregúr sajnálatos módon megbetegedett, és az unokaöcsöt a polgármester 

gondjaira bízta, azzal, hogy ha rájön a különös viselkedés, csak húzza szorosabbra a nyakkendőjét. 

Elkezdődött a záró bál és mindenki izgatottan várta az est fénypontját, amikor az ifjú angol duettet 

énekel a polgármester lányával. Elkezdtek énekelni, de ének közben az unokaöcs ugrott egyet, és 

kikapta a karmester kezéből a kottát. „Ah, megint rájött az a furcsa hangulat” gondolta a polgármester 

és odasietett, hogy megszorítsa a nyakkendőjét, de valahogy véletlenül teljesen megoldotta azt. Erre 

az ifjú angol teljesen megőrült, össze-vissza ugrált a teremben, a csillárokon himbálózott, alig bírták 

lefogni. A dulakodásban véletlenül egy helyen az ingét is letépték, és akkor látták, hogy az egész testét 

szőr fedi. Végül már csak artikulálatlan hangon üvöltött az unokaöcs, amikor egy helyi természettudós 

így kiáltott fel: „De hölgyeim és uraim! Mit keres ez a lény egy tisztességes társaságban? Hiszen ez 

egy közönséges majom, ez egy orángután!”  

 

„Az lehetetlen – kiabált mindenki – hát nem együtt teázott velünk sokszor és nem táncolt a 

feleségeinkkel és a leányainkkal? Nem vitatkoztunk vele politikáról?” De bizony mégis csak bele 

kellett nyugodni mindenkinek, hogy az ifjú angol egy hatalmas majom.  

 

A feldühödött tömeg elment az idegen öregúr házába elégtételt követelni, de csak egy levelet találtak 

ott, amelyben az öregúr a szemükre vetette, hogy miért nem hagyják békén azt, aki magányra vágyik, 

miért ilyen erőszakosak? Ha minden áron társaságra vágynak, hát érjék be egy majommal. 

 

Az egész grünwaldi társaság elszégyellte magát, hogy beérték egy állat társaságával, sőt csodálták. 

Legjobban a fiatalemberek szégyellték magukat, akik már elkezdték utánozni az „ifjú angolt” azaz egy 

majom viselkedését majmolták. 

 

Ez a mese a 25 évesen meghalt Wilhelm Hauff, stuttgarti nagy német mesemondó egyik jellegzetes 

meséje. A tizenkilencedik század elején, 1802-ben született. Legnépszerűbb és különleges meséi, mint 

az Orros törpe, vagy az Üvegemberke három nagy, regényszerű ciklus fejezeteiként láttak napvilágot: 

egy arábiai karaván tagjai mesélik őket sivatagi útjuk során, vagy Alexandria sejkje mesélteti őket 

rabszolgáival, akiket fel is szabadít, illetve a német spessarti vendégfogadóban hangzanak el. A mesék 

a Kelet színes világát, és a német-francia európai hagyományokat egyaránt tükrözik.  
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Angyal szállt el felettünk 
 

Társalgunk egy asztal körül, ki-ki a szomszédjával, kellemes zsongás van. Egyszer csak pár 

másodpercig tartó néma csend áll be, amikor – valamiért – éppen senki sem beszélt. Az ilyen váratlan, 

rövid ideig beálló hirtelen csend után általában a társaság valamelyik tagja megjegyzi: „angyal szállt 

el felettünk.” Ezt jelenti tehát a beszélgetésben beálló hirtelen csend. De ki ez az angyal, és miért kiséri 

elnémulás? 
 

Ez az angyal a görög mitológiából jön, neve Hermész isten (a rómaiaknál Merkúr), aki a kereskedelem, 

az utazás, a hírvitel, a gondolkodás, a pásztorkodás és a tolvajok istene. És? És a beszéd feltalálója. 

Lábán szárnyas sarut hord, kezében hírnök botot tart és általában az égen szállva közlekedik – 

legtöbbször Zeusz üzenetét hozza-viszi. Amikor tehát egy beszélgető társaság felett éppen elsuhan a 

„hírnök” Hermész, a beszéd feltalálója, a társaság tagjai tudat alatti tiszteletük jeléül egy pillanatra, 

mint egy varázsütésre elnémulnak. Igen ám, de miért mondjuk, hogy angyal? Miért nem azt, hogy 

Hermész szállt el felettünk?  
 

Hermész fiatal isten, az istenek negyedik nemzedékének tagja, ha az anyai leszármazást tekintjük. A 

nagy Olimposzi istenek közül nála már csak Dionüszosz, a bor és a mámor istene fiatalabb, az ötödik 

isteni nemzedékből. Hermész Homéroszi jelzői ilyenek: „nyájas szavú, tarka eszű, cselszövő, tolvaj, 

éji fürkésző, háromszor nagy és lélekkísérő” – mert a holtak lelkeit is ő kalauzolja utolsó útjukon az 

alvilág, a Hádész bejáratához, a Styx folyóhoz, ami messze nyugaton, az Atlanti-óceán partja alatt 

található. Hermész leggyakoribb Homéroszi jelzője azonban az, hogy a „hírvivő,” amely ó-görögül 

úgy hangzik, hogy „angelosz” ez az angyal szó eredete az európai nyelvekben. De nem csak az angyal, 

hanem az evangélium (jelentése: jó hír hozatala) is az ő nevéből származik: az eu annyit tesz, hogy jó, 

csak az u betűt v-nek értelmezzük ebben az esetben, az angelikum jelenti a hír közlését, ami Hermész 

feladata volt angyali mivoltában. Hermész szent állata a szintén vándorló darumadár. 
 

Zeusz az égboltot a vállán tartó Atlasz titán egyik lányával, az esőt ígérő Fiastyúk csillagkép egyik 

istennőjével, a Május hónapnak nevet adó Maiával enyelgett Árkádiában, a Kyllené-hegy egyik 

barlangjában. Itt született Hermész, aki már egy napos korában ellopott egyik mostoha bátyjától, 

Apollóntól, a kultúra istentől egy egész gulyát. A teheneket a ravasz csecsemő arra kényszerítette, 

hogy hátrafelé lépdeljenek, így Apollónnak, nem kis nehézséget okozott a tolvaj megtalálása. Bár 

Apollón meg volt róla győződve, hogy Hermész volt a tolvaj, a kis kópé meggyőzően bizonygatta a 

bölcsőből, hogy ő még csak aznap született, járni sem tud. Majd elővett egy teknősbéka páncélból 

készített lantot, amit szintén ő talált fel még a születése napján, és ravaszul megpendítette. Apollónnak 

annyira megtetszett a hangszer, hogy Hermész neki ajándékozta, s attól kezdve Apollón lett a 

lantművészet mestere is az Olimposzon.  
 

Hermész a görög mitológia egyik legaktívabb isteneként, mindenben – még szerelmi kalandokban is 

– Zeusz segítője, bizalmasa lett. Ezt bizonyítja egy másik állandó jelzője: „Argosz-ölő.” Argosz egy 

százszemű óriás volt, Zeusz felesége, a féltékeny Héra kedves városából, Argoszból. Amikor Héra 

egyszer rajtakapta férjét Ióval, a Nílus lányával enyelegni, Zeusznak csak egy másodperce volt, hogy 

Iót fehér tehénné változtassa. Héra élt a gyanúperrel, hogy a tehén valójában egy hölgy, ezért a soha 

nem alvó Argoszt rendelte a tehén őrzésére, hogy annak ne legyen módja visszaváltozni és megszülni 

Zeusz utódját. Hermész altatta el az óriást furulyaszóval, majd vágta le a fejét; amin állva ábrázolja 

Hermészt egyik közismert szobra. Héra Argosz szemeivel kegyeletből szent állatának, a pávának a 

tollát ékesítette. S innen az a szólás is, hogy valaki árgus (argoszi) szemekkel figyel. 
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Aphrodité – Vénusz 
 

Mint az Botticelli híres festménye is mutatja, Aphrodité, latinul Vénusz, a tengerből felmerülő kagyló 

héjában született, s szőke volt. Mivel a görögök többnyire fekete hajúak voltak, a szőkét tartották a 

legszebbnek. Nevének jelentése is: „habszülte.” Van olyan elgondolás, hogy a fia által meggyilkolt 

Uranosznak (Zeusz nagyapjának), az Égbolt istenének a véréből született, de ez nem illeszthető a 

mitológia családfájába, mert ugyan akkor ki az anyja és ki az apja? Homérosz szerint maga Zeusz, 

latinul Jupiter főisten lánya volt. Leggyakoribb Homéroszi jelzője szerint: a „felmerülő” Anadyomené 

vagy a „habszülte” Aphrodité édesanyja, ahogy a jelzőjében az ana-dyomené is utal rá, nem volt más, 

mint Dioné az eső istennője, aki egy női titán, egy titanisz, tulajdonképpen Zeusz egyik nagynénje. 

Aphrodité tehát Zeusz lánya, és a tengervízbe hulló eső nyomán született, mégpedig úgy, hogy egy 

osztriga kagyló héjában emelkedett a felszínre. Egészen pontosan Kythéra szigete mellett, ez a görög 

szigetvilág nyugati részén van, a Jón-tenger és az Adriai-tenger között. A vízből kiemelkedő Szépség 

megrázta a haját, melyből szerteszét repültek a gyöngyök. Át az Itáliai-félszigeten, a mai Tirrén-

tengerben csobbantak a vízbe, s belőlük keletkeztek a Földközi-tenger legszebb szigetei, a Toszkán-

szigetek: Capraia, Elba, Giglio, Giannutri, Gorgona, Montecristo, és Pianosa. Az istennő végig 

látogatta a szigeteket kedvenc állatai, a galambok és a verebek kíséretében. Mivel egyik görög sziget 

sem tetszett neki igazán, elment egészen Ciprusig, ami már Kis-Ázsiához tartozik. Na, az megtetszett 

neki, ott telepedett le. Ezért Ciprust a mai napig a szerelem szigeteként emlegetik. Az Iliászban sem 

véletlen, hogy Aphrodité a trójaiakat segíti a görögök ellenében, hiszen a trójai háború éppen annak a 

szépségversenynek a következtében tört ki, melyben Aphrodité legyőzte Athénét, a bölcsesség 

ragyogó szűz istennőjét, és Hérát az istenek királynéját, Zeusz feleségét. Amikor Aphrodité a 

harcokban megsebesült, halandó fiát, Aeneast, a rómaiak ősét igyekezett megmenteni a csata 

forgatagában. Athéné istennő, bosszúból felnyitotta az egyik görög vezér, Diomédész szemét, hogy az 

láthatta az istennőt, ahogy az a sebesült fiát vonszolja, a halandó emberek számára láthatatlanul. 

Diomédész dárdája átütötte Aphrodité tenyerét, aki jajgatva repült fel az Olimposzra az édesanyjához, 

Dionéhez, hogy bekötözze – ebből is látszik, hogy igenis volt anyja, és nem Uranosz egy levágott 

testrészéből született. Héra, születése után ledobta az Olimposzról fiát, Héphaisztoszt, a sánta és 

torzonborz, csúnya kovácsistent. Hogy kárpótolja, később a legszebb istennőt, Aphroditét adatta hozzá 

feleségül. De Aphroditének persze nem kellett Héphaisztosz, egyszer sem feküdt le vele. Ki tetszett 

neki? Az igen macsós és vad Arész, latinul Mars, a háború és a harc daliás istene. Arész és Aphrodité 

legismertebb gyermeke Erósz, latinul Ámor, s az ő nevéből származik az erotika szavunk. Erósz a 

Szerelem istene; tehát nem Aphrodité! Erószt mindig egy szárnyas, fiatal fiúnak, vagy éppen egy 

angyalka-szerű kisfiúnak ábrázolják, kis íjjal és nyíllal a kezében. Megjegyzendő, ha már szerelemről 

van szó, hogy a szex, vagyis a szeretkezés megint csak nem Aphrodité, vagy Erosz „védnöksége” alatt 

áll, ahogy a gyakorlat is igazolja. A szeretkezés istene egyike az éjszaka teremtményeinek; vagyis a 

Káoszból kiemelkedő első létezőknek, Nyx istennőnek, az Éjszakának, és Erebosznak, az örök 

Sötétségnek a gyermeke: Philotész. Arész és Aphrodité lánya Harmónia, az Összhang istennője, akit 

egy halandóhoz, a híres görög várost, Thébát megalapító Kadmoszhoz adtak feleségül. Ez is kárpótlás 

volt, mert előzőleg Zeusz éppen Kadmosz húgát Európát csábította el. Volt még két fia Aphroditénak, 

akikre nem volt büszke, ellentétben Erósszal: Phoibosz és Deimosz: a Rémület és az Iszonyat, a horror 

és a terror – ezek mindig apjukkal, Arésszal együtt csatáztak, őt kísérték az öldöklésekben. A 

valóságban a Mars bolygó két kicsi holdját Phoibosznak és a Deimosznak nevezik. Aphrodité a 12 

olimposzi isten egyike. Szent növénye a legszebb virág, a rózsa. A görög istenek eredeti és valódi 

méretükben 250 cm magasak voltak, és annyira ragyogtak, hogy elvakították, sőt akár el is égették azt, 

aki rájuk nézett. Aphroditének sok szerelmi kalandja volt halandó férfiakkal is, például a vérfertőző 

viszonyból született gyönyörű kisfiúval, Adonisszal, vagy Ankhiszésszel, a Trójával szomszédos 

dardanai birodalom uralkodójával, akit Aphrodité emberi alakban csábított el és szült neki egy nagyon 

szép fiút, Aeneast. Aki később a trójai menekültek vezére lett és eljutott Itáliába, mint a rómaiak őse.   
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Attila, a hun 
 

A hun-magyar rokonságot a költészetben Arany János örökítette meg legszebben: „vadat űzni 

feljövének hős fiai szép Enéhnek; Hunor s Magyar, két dalia, két egytestvér, Ménrót fia.” Amikor 

Hunort, s Magyart a Hadak ura csillagszekéren felrepítette a Hősök mezejére; akkor apjuk, Ménrót, 

rovókésével a jurta előtti oszlop oldalára ezt véste fel: „vándor, aki emellett az oszlop mellett elmégy, 

állj meg, vedd le süveged; én rovom itt e sorokat, az öreg Ménrót, a Puszta fejedelme. Két büszke fiam 

életében csak másokért verekedett; Hunor, s Magyar; e két hős nevét el ne feledd.” írja Komjáthy 

István a Mondák könyvében.  
 

Mivel a hunok 400-tól mintegy 50 évig tanyáztak a Kárpát-medencében, s a magyar honfoglalást 

mintegy 440 évvel későbbre teszik, jómagam a hun-magyar rokonságot a honfoglaláskori temetőkben 

a 2010-es években elkezdődött archeo-genetikai vizsgálatokig irodalmi hagyománynak tartottam, 

amivel az Árpád-kori krónikások a magyar honfoglalást akarták igazolni azzal, hogy a magyarok nem 

hódították meg az itteni népeket, egyszerűen csak hazajöttek Attila örökét elfoglalni. Amikor 2010-

ben átvettem a Corvinus Egyetemen a Gazdaságföldrajz Tanszék vezetését és hozzám került a turizmus 

alapszak is, több esetben kellett külföldi diákcsoportnak rövid ismertető előadást tartanom 

Magyarországról angolul. Egyszer – emlékszem – a Corvinus előtt, a Duna rakparton álltam egy 20 

fős svájci egyetemista csoporttal, és többek között megemlítettem, hogy Hungary az magyarul 

Magyarország. Az egyik kislány álmélkodva kérdezte: hát a magyarok nem egyenes leszármazottai a 

hunoknak? Mivel akkoriban kezdtem tanítani a Hungarikumok és örökségtervezés című tárgyat a 

turizmus alapszakon, amelyben a „hun” szóból képzett magyar országimázs negatív hatásairól is szó 

volt, azonnal világossá tettem, hogy a magyarok négyszáz évvel később érkeztek ide a hunok eltűnése 

után. És hogy a „hun” szó által a germán és latin nyelvekben keltett pejoratív jelentést tompítsam, 

hozzátettem: „a magyaroknak semmi közük Attila hunjaihoz.” Majd tovább beszéltem Budapestről. 

Többek között a szemközti Gellérthegyre mutatva megjegyeztem, hogy az oldalában látható nagy 

barlangról, amely most sziklakápolna, kapta a nevét a szemben fekvő városrész: Pest, mivelhogy a 

pest szó régi magyar nyelven barlangot jelent. Csak amikor ezt kimondtam, jöttem rá, hogy milyen 

magas labdát adtam fel, amit a svájci kislány a csoportból nem is mulasztott el leütni. „Professzor – 

kérdezte – and what does Buda mean?” Vagyis, hát akkor mit jelent a Buda név? Kénytelen voltam 

töredelmesen bevallani, hogy Buda Attila testvérbátyja volt, tehát még a magyar főváros nevében sem 

tagadhatjuk hun rokonságunkat. Amire végső soron büszkék is lehetünk, hiszen Arany János megírta, 

ahogy Attila így szólt, mikor megtalálta a Hadisten kardját: „csillag esik, föld reng, jött éve csudának, 

ímhol én, ímhol én, pörölye világnak; sarkam alá én a nemzeteket hajtom, nincs e kerek földnek ura 

kívül rajtam.” Ez jól hangzik, mint ahogy az is, amikor Arany Attila Szeged és Algyő környéki hun 

sátor-fővárosáról így ír: „nem szorul e város tetemes falakra; nagy henye kövekből nincs együvé rakva; 

az erőnek szolgál, kirepítő fészkül, nem a pulyaságnak biztos menedékül.”  

 

Római közvetítéssel fennmaradtak Attila királynak olyan mondásai, amelyek egy mai vezetéstani 

kurzusban is időszerűek: „a bölcs törzsfőnök alkalmaz, nem alkalmazkodik.” Vagy: „aki rossz kérdést 

tesz fel, rossz választ kap rá.” Vagy: „a lemondás a gyengeség jele, a hatalom-átruházás az erő jele.” 

Vagy: „a nagy törzsfőnek bizonyos dolgokban el kell fogadnia a vereséget, hogy a fontos dolgokban 

győzhessen.” Hogy a hun rokonságot – amely, mint azóta bebizonyosodott, a honfoglaláskori sírokban 

genetikailag 30 %-ot tesz ki – látványosan is elismerjem, két lányom neve Attilára utal, az első és az 

utolsó feleségére. Réka, Attila első felesége hun nyelven görögöt jelentett, mivel ez a hun hercegnő, a 

legendás Csaba királyfi anyja, Bizáncban nevelkedett. Kézai Simon a Képes Krónikában Attila utolsó 

feleségéről, Mikoltról, meg így ír: „Most a baktriai király Mikolt nevű leányát vitték hozzá feleségül, 

aki minden emberi mértéken felül szép volt.”  
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Az értelem szikrája 

 

Miért szikra az értelem? Miért van az, hogy ha valami jelentős dolog jut eszünkbe, vagy valamit 

hirtelen megértünk, akkor azt mondjuk, hogy kipattant az értelem szikrája a fejünkből? Ennek 

ismeretéhez is a görög mitológiához kell visszanyúlnunk. 

 

Zeusz, aki nagy nőcsábász hírében állt, szemet vetett többek között Métiszre is. Métisz, az értelem 

istennője, egy ókeánisz volt. Az ókeánisz hableányok apja maga Ókeanosz, az Atlanti-óceán titánja, 

anyjuk pedig Tethys, a Földközi-tenger titanisza. Igen ám, de amikor Métisz terhes lett, Prométheusz 

titán kárörvendezve elárulta Zeusznak, hogy Métisz születendő gyermeke különb lesz az apjánál. 

Zeusz zavarba jött, és hirtelenjében lenyelte Métiszt, aztán el is felejtkezett a dologról. Kilenc hónap 

múlva Észak-Afrikában, Líbiában, a Tritónisz-tó mellett sétálgatott, mikor iszonyú fejfájás kezdte 

gyötörni. Hívatta híres, sánta fiát, a „nappal is ragyogó” Héphaisztoszt, a kovács istent. Az kezelésbe 

is vette az apját. Kalapácsával egy nagyot ütött a fejére, de úgy, hogy a főistennek szikrát hányt a 

szeme, s így, a fejéből kipattant az értelem – Métisz – szikrája. Mégpedig egy ragyogó fegyverzetű, 

szépséges fiatal lány képében. Ez volt Pallasz Athéné, a bölcsesség istennője. Amikor a lány a földre 

dobbant, beleremegett az egész Föld és a tengerek megáradtak.  

 

Pallas Athéné, az örök szűz istennő lett Zeusz kedvenc lánya. Nem csak a bölcsesség védnöke volt, 

hanem az összes tudomány istennője, beleértve a hadtudományt és a városok védelmét is – ezért 

ábrázolják mindig sisakban, pajzzsal, dárdával felfegyverkezve. Ő az összes mesterség feltalálója és 

tanítója is. Szent állata az állatok közt bölcsnek tartott bagoly, ezért Homéroszi jelzői között 

megtaláljuk a „bagolyszeműt” is. Állandó jelzői még: atya lánya, meggondolt, szűz, városvédő, 

legyőzhetetlen, ragyogószemű. Athéné számtalan mitológiai történetben megjelenik, ő az egyik 

legtökéletesebb személyiség az Olimposzi istenek között, aki egy kevéske, de érthető női hiúságot 

leszámítva teljesen hiba nélkül való. 

 

Kedves városa és székhelye Athén, melynek ő a névadója is. Athén városát, amikor annak még nem 

volt neve, Poszeidón – Athéné nagybátyja – is meg akarta szerezni. A későbbi athéni polgárok azt 

mondták, adjon Athéné és Poszeidón is valami ajándékot a városnak, s amelyik értékesebbnek 

bizonyul, annak az istennek szentelik városukat. Poszeidón nagyot kacagott és rettenetes háromágú 

tengeri szigonyát beledöfte az Akropolisz sziklahegyébe. Ott nyomban egy háromágú, bővizű forrás 

fakadt. Az athéniak megörültek, mert az édesvíz nagy kincs volt Görögországban. Igen ám, de kiderült, 

hogy Poszeidón nem adhatott mást, mint ami a lényege: a víz sós tengervíz volt. Pallas Athéné istennő 

mosolyogva egy olajfa palántát helyezett az Akropoliszra. Őt választották; az olajfa ezer évig él és 

terem, természetes ellensége nincs, madarak állatok nem fogyasztják a tüskéi miatt, nem kell nyesni, 

kapálni, gondozni. permetezni; még a szüretelése sem jelent semmi munkát. Egy hálót terítenek alá, 

arra potyognak az érett olajbogyók. Athéné szent növénye, az olíva, igazi, mediterrán népnek való 

ajándék volt.  

 

Amikor egy konferencián voltam Korfu-szigetén Görögországban, úgy láttam, Isten jókedvében a 

turizmusnak teremtette ezt a gyönyörű szigetet, az évi egymillió turista gyönyörűségére. Panorámás 

étteremben ülve, Paleokasztrica festői öble felett, meg is kérdeztem a pincért: ugye jól meg lehet itt 

Korfun élni a turizmusból? Mire a pincér: „turizmusból? Igaz, hogy májustól szeptemberig ebben az 

étteremben dolgozok, de nem a turizmusból élek.” „Nem? Hát miből?” „Mint mindenki: az olívából.” 

Athéné ajándékából.  
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Az irokézek fia I. (Regény) 

 

Anna Jürgen: Az irokézek fia című regénye egy amerikai történet, amely a mai USA északkeleti 

részén, az Allegheny-hegység és az Ohio folyó vidékén játszódik abban az időben, amikor a franciák 

és az angolok egymással háborúztak, és az egyes indián törzsek vagy az egyik, vagy a másik mellé 

álltak.  

 

A hétéves kis George arra ébredt, hogy a határvidéki, magányos blokkházuk ajtajára súlyos 

fejszecsapások zúdulnak, a húgai sivalkodnak, az anyja a puskát tölti. „Indiánok!” Eszébe jutott, 

néhány nappal ezelőtti indián támadás az egyik szomszédos családnál, ahol borzongva bámulta a 

ragadós vérfoltokat a padlón és a falon. Most őket is megtámadták. A bátyja és az apja belovagoltak a 

távolabbi városba, ők egyedül voltak otthon. Segített az anyjának a puskákat tölteni, és a nő a tetőről 

néhányszor a házat támadó indiánok felé lőtt. A tetőre lőtt gyújtónyilakat meg sikerült a kisfiúnak 

eloltania, az anyja adogatta fel a vizesvödröt. Szerencsére az apjuk és a bátyjuk néhány más fegyveres 

telepessel hajnaltájban hazaértek, még időben, úgyhogy Georgék megmenekültek. A családfő úgy 

határozott, hogy átköltöznek a városba, mert a határvidéken a franciákkal szövetséges lenappok 

támadásai miatt nem biztonságos az élet. A kis George meg a bátyja pedig az apjuk helyett elmegy 

segíteni az angolok mellett a polgárőrséget. Egy útépítésre kerültek, ahol a franciák ellen vonuló angol 

seregnek épült az út az erdőségen keresztül. George itt küldöncként dolgozott. Küszöbön állt egy angol 

– francia összecsapás. 

 

Amikor egyszer George éppen egyik útépítő helytől a másikig vitt üzenetet, indiánok támadták meg, 

társát megölték, őt elfogták. Egy francia erődbe vitték a kisfiút, mert megsebesült a lábán. Ott lett 

tanúja annak, hogy az angol hadsereget legyőzte az egyesült francia és indián haderő. Az angol 

hadifoglyokat kiszolgáltatták az indiánoknak, akik elégették őket. A gyerekeket meg elvitték magukkal 

a „vörös kutyák” – ahogy az indiánokat nevezték az angolok. George is így járt, hiába rimánkodott az 

erőd francia szakácsának, hogy maradhasson ott. „Füstös Nap” egy lenapp indián vitte magával a 

tűzhaláltól rettegő kisfiút, és egy hetekig tartó utazás után egy folyóparti indián faluba került: 

Mezőföldre. Hosszú fakéreg falú házakban laktak, több család egy házban. Füstös Nap felesége Kerek 

Felhő volt, aki enni adott neki, kukorica kását medvezsíros kenyeret és vadételeket. Volt velük egy 

kislány is, Malia, aki tudott kicsit angolul, azzal tudott valamit beszélni, de tanulnia kellett a nyelvet. 

Borzasztó honvágya volt, bár attól már nem félt, hogy meg fogják őt is ölni. Magához fogadott egy 

kutyát az ottani kóbor kutyák közül, amelyik hasonló volt az otthoni kutyájához. Annak enni adott, 

mire a kutya ragaszkodása határtalan volt. Az lett a barátja. A falubeli fiúk között volt egy sánta fiú, 

aki halálos ellensége volt, mindig borsot tört az orra alá. A gyerekeknek nyilazni kellett tanulniuk, meg 

úszniuk kellett minden reggel, de úgy, hogy fél lábukat kitartják a vízből, azon egy agyagfigura, úgy 

kellett átúszni a folyót többször. Ez a sánta fiú, a Kancsi Róka mindig meglökte George-ot úszás, vagy 

nyilazás közben. Később a fiú kutyája mindig megvédte a kisfiút. Ezért a Kancsi Róka egyszer lelőtte 

a kutyát íjjal. George nekiesett a nagyobb fiúnak, olyan dühödten verte, hogy a felnőttek alig tudták 

kiszabadítani a kezéből. Mivel az indiánok között szégyennek számított, ha valaki sírt, kiküldték az 

erdőbe gallyért, Malia ment vele. Ott is levetette magát a földre, zokogott, annyira szeretett volna a 

„vörös kutyák” közül hazakerülni. Egy kéz simogatására tért magához, a kislány simogatta az arcát és 

a szemében könny csillogott. George megdöbbent, hogy az indiánoknak is vannak érzései, hát még 

sincs egyedül, valaki együtt érez vele? Malia azt mondta neki, maradjon még egy kicsit, sírja ki magát, 

ő előremegy. Ekkor George elhatározta, hogy hazaszökik. 
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Az irokézek fia II. (Regény folytatás) 
 

Berohant az erdőbe. Két napig rohant, étlen-szomjan, éjszaka a fákra mászott aludni a farkasok elől. 

Amikor a sűrű hatalmas amerikai őserdőkből egy-egy pillanatra egy hegy tetején kijutott, végtelen 

hullámokban látta maga előtt a hegysorokat. Teljesen eltévedt. Egyszer, amikor már majdnem éhen 

halt, és arról álmodott, hogy újra otthon van a régi kutyájával, rádöbbent, hogy egy idegen indián kutya 

csahol mellette. Egy idegen indián jött oda hozzá, aki megetette, majd a vállán visszafelé vitte a lenapp 

faluba. Ott – a várt büntetés helyett – Füstös Nap egy ugyanolyan kutyát adott át neki, mint amilyet 

Kancsi Róka lelőtt. Az ismeretlen indián, aki visszahozta, Kis Medve volt, egy irokéz falu törzsfőnöke, 

és kiderült, hogy George nem marad a lenapp faluban a Mezőparton, hanem megy tovább Kis 

Medvével, mert annak lesz a fogadott fia a helyett, aki tavaly a vízbe fúlt. Kiderült, hogy Malia is 

megy velük, mert ő Kis Medve lánya, és csak apjára várva vendégeskedett a nagynénijénél, Kerek 

Felhőnél és Füstös Napnál. Hosszú vándorútra indultak, sokat tanult az úton: vadászatot, gyűjtögetést, 

és az irokéz nyelvet. Kijutottak a hatalmas, tenger-szerű Eire-tó partjára, a Nagy Égszínkék vízhez, 

ahogy az irokézek nevezték. Csodálatos tájakon, füves, fás síkságokon vándoroltak hetekig. Végre 

megérkeztek az úti céljukhoz, egy irokéz faluba. Kis Medve felesége Déli Napsugár lett George új 

anyukája. Kiderült télen, hogy az irokézeknél is van karácsony, azaz a téli napforduló alkalmával ők 

is megajándékozzák egymást. Soha nem verik el a gyerekeket a szülők, még ha rossz fát tesznek a 

tűzre, vagy kárt okoznak is. Az indiánok nem rombolják a természetet, hanem együtt élnek vele. A 

földet úgy művelik, hogy a kukoricát, a babot és a tököt együtt ültetik el, a kukoricára felfut a bab, a 

tök széles levele nedvesen tartja alattuk a talajt, jól érzik magukat együtt. Sokkal ésszerűbben élnek, 

mint az angol telepesek. 
 

Amikor George beteg lett télen, izzasztókúrával gyógyította meg a javas ember. Déli Napsugárral sokat 

beszélgetett, kiderült, hogy a fogadott testvére, Malia aki néha szelesen és meggondolatlanul 

viselkedett, ezért bánatot okozott az anyjának, tulajdonképpen Maria, mert amikor született, éppen 

angol misszionáriusok tartózkodtak a faluban, s ők adták neki ezt az indiánok között szokatlan nevet. 

Az irokézek ugyanis nem tudták kimondani a „r” hangot. Úgy látszik, az idegen névvel egy idegen 

szellemet is adtak neki – mondta bánatosan Déli Napsugár. A fiú új barátokra tett szert. Halászni, 

vadászni járt a felnőttekkel. Amikor kitört megint a háború az angolok és a franciák között, az irokéz 

népek követei végig járták a falvakat és az angolok ellen mozgósítottak. De Kis Medve nemzetsége, 

illetve faluja nem vett részt a hadjáratban.  
 

Ennek ellenére a lenappok, így Füstös Nap is, aki felesége Kerek Felhő révén sógora volt Déli 

Napsugárnak, részt vett az új háborúban. Egyszer a fiút is magával vitte. Akkor Pontiac, az indián 

vezér serege éppen az angol kis település, Detroit erődjét ostromolta. A fiú tolmácskodott. Egyszer 

egy öreg indiánnal beszélgetett a fiú, hogy miért háborúznak a lenappok az angolok ellen, miért jöttek 

ide a franciák is a Missouri felől? Kiderült, hogy a lenappok, meg a többi harcoló indiánok mind a 

hegyeken túl keleten éltek. Ahol jelenleg már angol telepesek, a „vörös kabátosok” élnek. A fiú egy 

pillanatra, ahogy régi otthonára gondolt, megfeledkezett magáról: „de hiszen a hegyeken túl a mi 

országunk van, az az angolok országa!” Majd megszeppenve várta, hogy az öreg indián korholni fogja, 

de az csak annyit mondott csendesen: „és hol van az indiánok országa?” 
 

Az irokézek minden évben juharcukrot és sót gyűjtöttek. Egy só gyűjtő, só-főző út alkalmával angol 

„hosszú kések” határ menti telepesek támadtak rájuk „halál a vörös kutyákra” kiáltással. Több rokont 

lelőttek, még Déli Napsugarat is megsebesítették, meg a fiút is, akinek irokéz neve Kékmadár volt.  

 

 

 

  



13 

 

PODcast 
 
 

Az irokézek fia III. (Regény, folytatás) 
 

A hosszú kések támadása után a kisfiú, Kékmadár, már szinte gyűlölte a fehéreket, a szökés 

gondolatával már nem is foglakozott.  
 

Egy télen a hóesésben elszakadt a vadászoktól, eltévedt, de a kutyájával egy fa odvába húzódva túlélte 

az éjszakát. Sőt hazafelé menve sikerült egy téli álmot alvó medvét lelőnie, ezzel megmentve a falut 

az éhínségtől. Kis Medve elment puskaporért, de a megszokott francia kereskedőállomáson már 

angolok voltak, akik sokszoros árat kértek a puskaporért. Kis Medve, aki nem tudott angolul, 

megkérdezte Kékmadártól, mit jelent az, hogy „You Indian dog” – amit az angol kereskedők mondtak 

neki. Kékmadár szégyellte, és gondolkozott, hogy mit mondjon, de Malia felugrott, ökölbe szorította 

kezecskéjét úgy kiabálta „azt jelenti, te indián kutya!” A fiú szégyellte magát, mert régi otthonában 

mindenki, az ő szülei is így nevezték az indiánokat. 
 

Nagyon jól érezte magát új otthonában, új családjában. Egy napon angol kereskedők jöttek a faluba. 

Déli Napsugár gazdagon megvendégelte őket, de ők szégyenletes módon viselkedtek, mint vendégek, 

sőt szemet szúrt nekik Kékmadár szőke haja. Azt akarták tudni, mit keres az indián kutyák között, és 

hogy eljön-e velük a fogságból. Mikor Kékmadár elszaladt, utána kiáltottak: „na, várj csak, majd eljön 

érted Braddock tábornok, és elvisz!” Ez sokáig nyomasztotta Kékmadarat. És valóban, egyszer Füstös 

Nap jött a hírrel, hogy az angolok minden indián faluból követelik a fogságba vitt angolok kiadatását. 

Nem volt mit tenni, Kis Medve elvitte Kékmadarat az angol katonai táborba, ahol több száz valaha 

elhurcolt és indiánná vált embert zsúfoltak össze. Hetekig menetelt a sereg, mire Kékmadár hazaért. 

Otthon már minden megváltozott. A szülei meghaltak, a húgai azonnal megfosztották a kényelmes és 

célszerű indián ruháitól. Egész nap a bátyjával és a béresekkel irtották az erdőt, törték fel a földet 

szántóföldnek. A régi házuk melletti hatalmas tölgyfát kivágták, s neki eszébe jutott, hogy az indián 

otthonában is van egy nagy tölgyfa a házuk mellett, s minden zivatar után Déli Napsugár egy zacskó 

dohányt akaszt az ágára hálából, mert: „megvédi a házat a villámtól.” Itt meg a bátyja kivágta, hogy 

ne adjon árnyékot. Össze-vissza beszéltek, kiabáltak, veszekedtek egymással a húgai, míg az 

indiánoknál mindenki megvárta, míg a másik mond valamit, soha nem vágtak volna egymás szavába. 

Végül egy lánc megsebesítette a kezét favágás közben. Akkor úgy döntöttek, amíg meggyógyul, a 

nénikéjéhez beutazik a közeli városba. Bár a nénikéje őszintén szerette és örült neki, ott meg a pap 

kiprédikálta a templomban, hogy ő az indián kutyák, a véres kezű pogányok közül jött, s a gyerekek 

így csúfolták.  
 

Egy nap egy nyugatra tartó hatalmas kocsisor érkezett a városba és Kékmadár elhatározta, hogy 

visszaszökik. A nénikéjének azt mondta, visszamegy a házukba, de közben elment a szekérkaravánnal, 

hetekig utazott nyugat felé. Utána, mikor már nem esett irányba az út, folyók mentén az Ohió vidékén 

tartott nyugatra. Akkor nyugodott meg, amikor két lenapp vadásszal találkozott, akik megvendégelték 

a tábortűznél és útbaigazították. Kékmadár még napokig futott étlen-szomjan, amikor egy késő délután 

átugrott az otthoni Bagoly-patakon, majd lerogyott a földre. Kis Medve épp akkor kötötte ki a 

csónakját a folyóparton, odament az elvadult külsejű fiúhoz, felemelte, mint egyszer korábban, amikor 

megszökött az indiánoktól, és bevitte a hosszúházba. Kékmadár a gyermekek örvendező zsivaján túl 

csak anyja, Déli Napsugár kedves hangját hallotta: „ma éjjel jól fogsz aludni fiam, mert újra itthon 

vagy.” Ez a regény egyszer egyik oldalról, a bevándorló telepesek szemszögéből láttatja a gyarmati 

határvilágot, azután észrevétlenül történik az átalakulás és már indián szemmel olvassuk tovább. És – 

sajnos – a mérleg az indiánok javára billen: ők még harmóniában éltek a természettel, sőt magukkal 

is! A fehérek viszont nem tisztelték sem egymást, sem a természetet, melyet önző módon kiraboltak 

és tönkretettek – már abban az időben is.  
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Barlangok mélyén 
 

Bódvaszilas felett az Alsó-hegyen, észak felé, a szlovák határhoz közel volt egy víznyelő, melyet 

vasrácsos aknafedél takart. Ha azt arra jogosult barlangászok felnyitják, le lehet ereszkedni egy 

kezdetben szűk, majd egyre táguló zegzugos szakadék-akna kútban, hatalmas szikladarabok között. 

Mintha egy vertikális labirintusban haladnánk lefelé. Azután a szakadék alján már vízszintes 

folyosókon is lehet haladni, majd egy-egy 10 méter mély aknába kell leereszkedni kötélhágcsón – ma 

már beszerelt vaslétrán –, de úgy, hogy ha kint esős idő, vagy hóolvadás van, egy patak vize csurog, 

vagy ömlik a nyakunkba. Végül, amikor már több mint 100 méterre járunk a föld alatt, a szűk járatok 

után hirtelen egy hatalmas barlangterembe érünk. 10 méter híján akkora, mint az Óriások terme az 

Aggtelek-Jósvafői Baradla-barlangban. Ezzel a 110 méteres hosszával és 30-40 méteres szélességével 

és magasságával a második leghatalmasabb barlangterem a mai Magyarországon. Ez a lélegzetelállító 

hatalmas terem a Titánok csarnoka. A titánok 10-15 méter magas cseppkőoszlopok, amelyek a terem 

északi fala mellett állnak. Ez a Meteor-barlang, melyet 1984-ben volt szerencsém bejárni. Fantasztikus 

élmény. 
 

Jósvafőről indulva a Tohonya-völgyben elérkezünk a Tohonya-forráshoz, amely egy vasráccsal zárt 

bejáraton át folydogál, vagy éppen zúgva ömlik ki a víz, egy kis tavat alakítva ki a bejárat előtt. Ez a 

víz szubtermális, ami azt jelenti, hogy télen nem fagy be, mert valahol a barlang mélyén találkozik és 

keveredik a föld mélyén felforrósodó termálvízzel. 1986-ban jártam itt, amikor – mint az MTA 

Földrajztudományi Kutató Intézetének munkatársa – cikksorozatot írtam az Aggteleki karsztvidék 

nagy barlangjairól az Élet és Tudomány Széphazánkat járva sorozatába. Tudtam tehát, hogy ez a 

Kossuth-barlang egy hasadékbarlang, amelyet víz tölt ki, ezért egy pumpát és egy felfújható 

gumicsónakot tartalmazó zsákot is vittem magammal az értékes fényképező felszerelésen kívül, 

mellyel fotóznom kellett a barlangban. Pista barátom, az MTA kutatóintézeti gépkocsivezetőnk is jött 

velem, beöltözve ő is barlangkutató ruhába, combig érő csizmába, lámpával felszerelt bányászsisakba. 

Viszont nem égett az égője, amíg befelé másztunk, állandóan azt babrálta, hogy a derekára erősített 

akkumulátortól hogy nem jut el a fény a sisak fényszórójába. Egy barlangász fiú volt a hivatalos 

kísérőnk, akinek még a szeme sem állt jól, na, gondoltam, ez belök minket a vízbe, ha teheti. 

Különösen akkor csillant fel a kísérőnk szeme, mikor Pista azt hangsúlyozta, hogy ő ugyan balatoni 

gyerek, lepsényi, de úszni – azt nem tud. Először egy labirintusszerű, fél méter magas, szűk járatban 

kellett kúszni, s én a csónakkal lemaradva vergődtem. Eltévedve újból a bejárathoz érkeztem. A vízzel 

kitöltött fő folyosón értem őket utol, merő egy sárosan. Megnézted, hol jöttél be? – nevetett a 

barlangász. Egy darabig traverzálva kellett menni, ami azt jelenti, hogy a hátunkat nekifeszítettük a 

csúszós barlangi folyosó oldalának, a lábunkkal pedig a szemközti falra támaszkodva csúsztunk előre. 

Ahol kiszélesedett a folyosó, ott felpumpáltuk a csónakot a fotózáshoz. Mi Pistával beleültünk, a 

barlangász úszva jött mellettünk, azt hangsúlyozva, hogy itt feneketlen a víz, mert tektonikus 

repedésben vagyunk. Én már csak a szemüvegemre és a fotófelszerelésre vigyáztam, nehogy 

elveszítsem őket, ha borulunk. És borultunk, hála pajkos vezetőnknek. Aki nem tud úszni, ennél 

keresve sem találhat magának jobb helyet: pokoli sötétség, mindkét oldalon olyan csúszós fal, hogy 

nem lehet benne megkapaszkodni, és alatta feneketlen, hideg víz. Ahogy próbáltam a felszerelést a 

felszínen tartani, még láttam magam alatt a vaksötétben Pista sisaklámpájának éles fénycsóváját a 

fekete vízben. Most már működött! A szűk folyosó lefelé összeszűkült, úgyhogy, fel tudta rúgni magát. 

Ma már persze, acélhuzal van a falra szerelve, a kalandtúrázóknak kampókra lépegetve nem kell 

úszniuk a nehéz barlangász felszerelésben. Amikor kijöttünk nyakig sárosan, és Pista tótágast állt, 

hogy a víz kifolyhasson magas csizmájából, egy német geográfus professzor, aki Pestről autózott le 

szintén, és kint várt ránk, hogy ő is bejöjjön fotózni, erőteljesen tiltakozott: ő meggondolta magát, 

tulajdonképpen nem is szeretne bemenni.  
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Bébi telefonál (Kétnyelvű) 

 

Mary úgy gondolta, ideje, hogy férjhez menjen egy okos, jóképű és kedves fiatalemberhez. Mary 

thought it was time that she married a clever, handsome and nice young man. De még egyetlen kedves 

fiatalember sem kérte meg. But no nice young man has ever asked her. Ezért úgy határozott, elmegy 

egy jóshoz, hogy megkérdezze, mikor fog találkozni egy kedves fiatalemberrel, és hogy az meg fogja-

e őt kérni? So, she decided to go to a fortune-teller to ask when she would meet a nice young man and 

if he would propose her. A jós azt mondta neki: The fortune-teller told her: Választ fogok adni két 

kérdésre 21 fontért. I will give you answers to two questions for 21 pounds. Oh, mondta Mary, nem 

sok egy kicsit 21 font két kérdésért? Oh – Mary said – isn’t it too much for only two questions? Yes, it 

is. And what is your second question? De igen. És mi a második kérdése?  

 

Mrs. Smith egy fontos telefonhívást várt, de le kellett mennie a boltba is, így otthon hagyta hatéves 

kisfiát Jimmy-t és hat hónapos öccsét, Billy-t. Mrs Smith was expecting an important telephone call 

but she had to go to the shops too, so she let her six-year-old son Jimmy, and his six months old brother, 

Billy at home. A telefon csengett, és Jimmy vette fel. The telephone rang and Jimmy answered it. Egy 

férfi azt mondta: mondd meg a mamádnak, hogy Mr. Brown telefonált. A man said: tell your mother 

Mr Brown telephoned. Írd le: B R O W N. Write it down B R O W N. Jimmy azt mondta: hogyan kell 

a B-t írni? Jimmy said: how do I make a B? Hogyan írd a B-t? How do you make a B? Figyelj, kisfiú, 

van veled valaki más is otthon? Listen little boy is there anyone else at home with you? Egy lány, vagy 

fiútestvéred? Any sisters or brothers? A testvérem, Billy is itt van. My brother, Billy is here. Jó – 

mondta a férfi – vele akarok beszélni. Good – said the man – I want to talk to him. Rendben van, 

Jimmy odavitte a telefont bébi ágyához, és odaadta Billynek. All right, Jimmy took the telephone to 

the baby’s bed and gave it to Billy.Amikor a mamájuk hazajött, megkérdezte: telefonált valaki? When 

their mother returned she asked: did anyone telephone? Yes – said Jimmy – a man, but he only wanted 

to talk to Billy. Igen – mondta Jimmy – egy férfi, de ő csak Billyvel akart beszélni. 

 

Néhány nappal karácsony előtt a kis Jimmy az esti imáját mondta a hálószobájában. A few days before 

Christmas little Jimmy was telling his evening prayer in his bedroom. Óh, kérlek Istenem, kiáltotta. 

Oh please God he shouted. Kérlek, adass nekem velük egy nagy doboz csokoládét! Please make them 

give me a big box of chocolate! Az anyja hallotta, bejött Jimmy szobájába és azt mondta: His mother 

heard him, came to Jimmy’s room and said: Nem kell kiabálnod; Isten hall akkor is, ha halkan beszélsz. 

You don’t have to shout, God can hear you if you speak quietly, too. Tudom – mondta Jimmy. I know 

said Jimmy, but grandfather’s in the other room, and he can’t. De nagyapa a másik szobában van, és 

ő nem hallja.  

 

Mr. Smith egy elektromos autót épített magának évekig. Mr Smith had been building an electric car 

for himself for years. Egy nap boldogan jött be a hivatalba és azt mondta a kollegáinak: One day he 

came into the office very happily and said to his colleagues: Sikerült, befejeztem az elektromos autót. 

I’ve done it, finally I completed building my electric car. Azzal jöttem otthonról ide a hivatalba. I came 

by it from home to the office. A barátai örültek, és megkérdezték, mennyibe került megépíteni azt az 

autót? His friends were glad and asked how much it cost to build that car? Azt válaszolta: He 

answered: The engine was not too expensive, unlike the wires from home to the office. A motor nem 

volt túl drága, csak a vezeték otthonról a hivatalig.  
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Biblia és Leiter Jakab 
 

Széles körben ismert mondásaink között szerepel, hogy „más szemében meglátja a szálkát, a magáéban 

a gerendát sem.” Mások hibáját azonnal kiszúrjuk, a sajátunkat kevésbé. Ez a Bibliából terjedt el: Miért 

nézed pedig a szálkát, amely a te atyádfia szemében van, a gerendát, pedig, amely a te szemedben van, 

nem veszed észre? A Biblia egyes szövegeit az óhéber nyelvvel rokon arámi nyelvről fordították 

görögre Krisztus előtt 250-ben. Arámi nyelven az ’ajin’ egyszerre jelent szemet és kutat! A szem, és 

a kút tükrét. A szólás tehát egy félrefordítás eredményeként maradt fenn. Eredetileg nem szemről, 

hanem kútról volt szó, ahol is, a saját kútjában az embert még egy beleesett gerenda sem zavarja, más 

kútjában viszont még egy pici darab fát is szóvá tesz. 
 

„Könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint a gazdagnak bejutni a mennyek országába” – mondta 

Jézus. Itt is félrefordításról van szó. Arámi nyelven a ’gamla’ egyszerre jelent tevét és kötelet. Tehát 

eredetileg Jézus arra utal, hogy a dolog olyannyira lehetetlen, mintha egy kötelet akarnánk befűzni egy 

varrótűbe. A teve emlegetése viszont annyira közkeletűvé vált, éppen képtelensége folytán, hogy 

később már nem akarták az egyes zsinatok alkalmával helyesbíteni.  
 

A „szeplőtlen fogantatás” ténye és értelmezése is ilyen. A szeplő szépséghiba, tehát a szeplőtlen 

hibátlanságra, tökéletességre utal. Szűz Mária isteni teherbe esése is ilyen kellett, hogy legyen. A 

szűzen történő teherbe esésnek a zsidó hagyomány szerinti magyarázata kézenfekvő. Az a lány szűz, 

aki még nem látott vért, azaz még nem menstruált. Ha tehát a teherbe esés közvetlenül az első 

menstruáció előtti peteérés után történik – és ez a fiatalon férjhez adott lányoknál régen gyakran 

előfordulhatott –, abban az esetben a leány szűzen fogan. A Bibliában Ézsaiás könyvében így áll: Íme, 

a szűz fogan méhében és szül fiat. Ezt Krisztus után 250-ben fordították görögre az arámi nyelvről, s 

ezen a helyen tudatos félrefordítás történt: arámi nyelven ugyanis az ’almah’ nem szüzet, hanem fiatal 

nőt jelent. A szentséges Szűz Mária kép kialakításához szükséges ez a félrefordítás, miszerint Mária 

teherbe esése nem fiatalon, az első menstruáció előtt, hanem szűzi állapotban történt. 
 

Aki ismeri a bibliai történeteket, könnyen tájékozódik a művészetekben is. Vegyük például a híres 

amerikai regényírótól, William Faulknertől a Fiam, Absolon című könyvet. Vajon miről szólhat? Hát 

a feltétel nélküli szülői szeretetről, mert szállóigeként ez azt jelenti, hogy egy szülő a gyermekének 

mindig, mindent, minden körülmények között megbocsájt, még akkor is, ha az az életére tör. Ezt Dávid 

király mondja, amikor az ellene lázadó fia, Absolon – akit Dávid emberei üldöznek a vesztes csata 

után –, hosszú hajánál fogva fönnakad egy fán és megfullad. A holttestet Dávid elé vitték, aki így 

folytatta: Bár csak én haltam volna meg helyetted! Ugyanígy, John Steinbeck világhírű regénye, az 

Édentől keletre már a címében elárulja az alap konfliktustust egy apa jó és rossz fia között. Édentől 

keletre van ugyanis a kárhozat földje, ahová az Úr a testvérgyilkos Káint száműzi, a Biblia szerint 

Mózes negyedik könyvében olvashatjuk: És elmegy Káin az Úr színe elől, és letelepedik Nód földjén, 

Édentől keletre. 
 

A klasszikus fordítói hiba neve a magyar nyelvben Leiter Jakab. 1863-ban Párizsban egy Nadar nevű 

léghajós Géant (zséón) nevű hőlégballonjával szállt fel és világszerte tudósítottak a kísérletről. Az 

egyik riporter így: már magasabbra emelkedett, mint Jákob lajtorjája – utalva az égbe vezető létrára, 

melyet a pátriárka álmában látott. Higher, higher than Jacob’s ladder! A magyar sajtó munkatársa, 

Ágai Adolf ezt nem ismerte fel, s a kor szokása szerint magyarosította az általa Leither Jacob-nak értett 

nevet: „Fel, oly magasra akarunk szállni, mint Leiter Jakab!” fordította; s másnap az olvasók 

fejcsóválva kérdezték: ki ez a Leiter Jakab? Csak nem valamely híres léghajós? 
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Bomba-lövés 
 

Tudvalévő, hogy Brazília futball nagyhatalom, a brazil labdarúgó válogatott mindig a világ 

élvonalában volt, ötszörös világbajnokként. A magyarokkal azonban sokáig nem boldogultak: 1954-

ben 4:2-re, 1966-ban 3:1-re, és utolsó felvillanásként 1986-ban 3:0-ra vertük meg őket.  
 

Gyerekkoromban nagyon sok időt töltöttem a Liptói-havasok és a Magas-Tátra között fekvő festői 

Rózsahegyen (Ruzomberokon) az akkori Csehszlovákiában, mert nagynéném Miskolcról oda ment 

férjhez a háború után. Emlékszem egyszer, még egészen fiatal gyerek voltam, vonattal mentünk 

hazafelé, Miskolcra 1966. július 15-én. A vonat éppen Poprád és Kassa között zakatolt, s Angliában 

akkor játszott a magyar és a brazil válogatott. Mindenki a táskarádiókat hallgatta a vonaton – magyarul 

– Szlovákia közepén. Ez már nem a híres Aranycsapat volt, de még klasszisok játszottak benne. 

Háromszor is betaláltak a brazil hálóba: Bene Ferenc, Farkas János és Mészöly Kálmán. Valahányszor 

a magyarok gólt lőttek, emlékszem, szó szerint megremegett a vonat a győzelmi ordítástól. Nem 

tudtam mire vélni, csak azt tudtam, hogy valami világraszóló öröm lehet, ha ennyi felnőtt ember – 

magyar és szlovák egyaránt – ennyire meg tud felejtkezni magáról. Akkoriban még minden szlovák 

tudott magyarul, volt is Miskolcon egy olyan mondás, hogy „mi a különbség a cseh és a szlovák 

között?” A válasz az volt, hogy „a cseh olyan szlovák, amelyik nem tud magyarul.” 
 

Elnéztem sokszor a 2000-es években a magyar futballisták tétmérkőzéseit, amikor például, még ha 

vesztésre állnak is, kényelmesen sétálnak a partvonalhoz, vagy a szögletzászlóhoz a taccsdobás, vagy 

a szögletrúgás elvégzéséhez. Ilyenkor mindig eszembe jutottak az 1960-as évek, amikor a televízióban 

már láttam egy-két mérkőzést, ahol a futballistáink végig szaladták a meccset, mintha az életük 

függene attól, hogy milyen gyorsan végezhetik el a taccsdobást – még akkor is, ha éppen vezettek. 

Akkoriban a csatárok még akkor is kitartóan szaladtak a labda után, mikor az már biztosan az ellenfél 

kapusáé volt. Hátha kiejti a kezéből? Megállás nélkül végig futották a kétszer 45 percet. 
 

1967-ben kisiskolásként először voltam iskolai úttörőtáborban Balatonmáriafürdőn. Akkoriban vagy 

bokszoltunk (kesztyű nélkül), vagy fociztunk; minden kisfiú vagy futballista, vagy egy háromszoros 

olimpiai bajnok ökölvívó, egy Papp Laci szeretett volna lenni. Ő profiként 29 meccséből 2 döntetlen 

mellett 27-et megnyert – nagyrészt kiütéssel. Megjegyzem, 2017-ben egy egyetemi csoporthoz a 

legendás ökölvívó fiát hívtam meg, hogy beszéljen édesapja sporttörténeti hagyatékáról, mint magyar 

nemzeti értékről. A 27 hallgató közül már egyetlen egy sem tudta, ki volt Papp Laci – nem is hallott 

róla. 
 

De vissza a Balatonhoz. A táborvezetőnk ismerte az Aranycsapat utáni futballnemzedék (Albert 

Flórián, Tichy Lajos, Novák Dezső, Farkas János, Dunai Antal, Mészöly Kálmán) egyik tagját, Bene 

Ferencet, aki eljött őt meglátogatni. Emlékszem, körbe-csodáltuk az autóját, egy kis Fiat 850-es 

sportkupét. A táborvezetőnk azt mondta neki: „Feri, mutass már valamit ezeknek a gyerekeknek.” Volt 

a táborban egy igazi futballpálya, nagykapuval. „Menjetek csak onnan, gyerekek” terelt el minket a 

kaputól a táborvezető, s Bene majdnem félpályáról rárúgta a labdát a kapura. Eltalálta a kapufát, s 

akkorát csattant rajta, mint egy ágyúgolyó. A kapu meg lassan megingott, és – összedőlt. Alig akartunk 

hinni a szemünknek. Ha egy ilyen lövés egy kapust eltalál, az meghal. Ilyen óriások voltak valaha a 

magyar focisták.  
 

Az utolsó villanás 1986 húsvétkor volt, mikor a brazilokat 3:0-ra vertük: Tízezrek üvöltötték a meccs 

után kórusban Budapesten: „itt a húsvét, itt a nyúl, magyar – brazil három null!” 
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Csak egy nap a világ 
 

Édesapám az 1. magyar hadseregben végig harcolta a II. világháborút a Kárpátokban, az ezeréves 

határtól, Körösmező és a Tatár-hágó vidékétől Erdélyig, a Tordai csatáig, majd a Tiszán átkelve a 

Bükkalján, a Mátraalján át rendezetlenül vonultak vissza Budapest, Esztergom felé. A Mátrából nézték 

egyik éjszaka a kékes-lilás felvillanó fényekkel időről-időre bevilágított és folyamatos, távoli 

robbanások hangjától dübörgő magyar alföld már-már szürreális képét. A robbanások zajába éles, 

közelebbi csattanások hangja vegyült, ahogy Gyöngyös környékén a németek szakaszosan 

robbantották fel a Budapest – Miskolc vasútvonal sineit. Magasan, fenn az égen amerikai – angol 

repülők morajlottak, hogy Gyöngyöst, Hatvant és Szolnokot bombázzák. „A mi hazánk marad még ez 

a föld, zászlós úr?” kérdezte katonatársa, Bóbics Lajos.  
 

Édesapám, a Budapest körül lassan bezáruló szovjet ostromgyűrűt szerencsésen kikerülve 1945. 

januárban a Balaton-felvidéken kialakított védővonalba került. Tihanyban, az egykori József főhercegi 

kastélyban volt a zászlóaljparancsnokság berendezve, s egy ízben, mikor Preszly Géza őrnagy úrnál 

volt néhány embere kíséretében jelentéstételen, a túlpartról, Somogyból, egy szovjet-orosz harckocsi 

átlőtt Tihanyba, s a csattanás után a nagy terem kandallójába zuhogott a kémény törmelékkel és porral 

megtöltve a termet. A katonák mind ösztönösen hasra vetették magukat, egyedül Preszly őrnagy úr 

maradt ülve mozdulatlanul az íróasztala mellett, s így szólt rájuk: „Nem emlékszem, hogy feküdj-t 

vezényeltem volna a tiszt uraknak.” Pár nappal később a német Wiking hadosztály és a maradék 

magyar hadosztály ellentámadást indított. Édesapám, aki akkor 24 esztendős volt, szánakozva nézte a 

lesoványodott, 15-16 éves német fiúkat, akiken lötyögött a nagyméretű katonazubbony és a két 

számmal nagyobb rohamsisak, amint oldalkocsis motorkerékpárokon ülve, égő szemmel, 

előreszegezett géppisztollyal mentek az orosz rakétavetők, a katyusák tüzébe, a biztos halálba. Preszly 

őrnagy úr és jónéhány magyar tiszt holttestét is szánkókra szegelt ládákban, szó szerint a vérükbe 

fagyva vontatták vissza. Édesapámnak a lovasszekerekkel vontatott utánpótlás századparancsnokaként 

egyszerű puskákkal kellett volna megállítani a hatalmas T 34-es harckocsik, a sorozatvető katyusák és 

az orosz vadászgépek támadását. A Wiking hadosztály pusztulása után a maradék magyar katonák 

rengeteg civil menekülővel – szekereken – vonultak Zala megyén át Ausztria, Graz felé. Hol a 

visszavonuló német páncélosok és teherautók szorították le a magyarokat az útról, hol a szovjet-orosz 

vadászgépek, a raták géppuskázták és bombázták őket. A hátuk mögött folyamatosan dörögtek az 

orosz ágyúk, a II. Ukrán Front hadseregének kegyetlen hírű katonáinak tömegétől kísérve 1945 

márciusában.  
 

A katonasághoz csapódó, menekülő polgári lakosság között sokan voltak felvidéki, erdélyi, és 

délvidéki magyarok: Kassáról, Kolozsvárról, Újvidékről – a háború előtt visszacsatolt magyarlakta 

területekről elsősorban. Számos család fiatal lányokkal, fiatal asszonyokkal futott az erőszakoskodó, 

fosztogató hírű ukrán, orosz, román katonák elől. Akkoriban a magyar fiatalság nagy slágere volt az 

1944-ben forgatott, azonos című film miatt a „Csak egy nap a világ” amelynek melodrámája jól 

kifejezte a korszellemet. A rendezője Vaszary János volt, a főszerepet Páger Antal mellett Muráti Lili 

alakította. Mára ennek a filmnek egyetlen kópiája sem maradt fenn. De akkor, a menekülő 

szekérkaravánok pihenőhelyein a menekülők magukkal hozott gramofonjain, itt-ott felhangzott a 

színésznő hangja: csak egy nap a világ. A menekülők nagy része nem tudta eldönteni, mit tegyen; 

maradjanak-e az oroszoknak kiszolgáltatva, hazamenjenek-e a valósszínűleg újra elszakadásra ítélt 

országrészeken lévő otthonukba, vagy fussanak tovább a német birodalomba? Apám nézte a menekők 

arckifejezését, amikor elrévült szemekkel, a kilátástalan jövőt fürkészve tekintettek a távoli semmibe. 

Olyanok vagyunk, mint a szélben sodródó falevelek – gondolta, miközben dörgött mögöttük az ágyú, 

lilásan villogott az éjszakai égbolt; s halkan szólt hozzá Muráti Lili slágere: csak egy nap a világ. 
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Csillagképek 
 

A Nap útja az égbolton, amit egy év alatt bejár, az ekliptika, amely az év folyamán mindig más és más 

csillagképeket érint. A csillagképek csillagjainak semmi köze egymáshoz, nem szomszédosok 

egymással csak a Földről látszanak úgy, mintha egy-egy alakzatot alkotnának. S mert részben állatokat 

formáznak, ezért állatövi csillagképeknek is nevezik az ekliptika pályáján látható csillag-formációkat. 

Tekintsük át most röviden a 12 állatövi csillagkép mitológiai eredetét. 
 

Január 21 – február 19 között a Nap a Vízöntő (latinul Aquarius) csillagképben tartózkodik. Ez 

Ganymédes, trójai királyfit jelképezi, akit Zeusz sasmadara ragadott az égbe, s az Olimposz hegyen ő 

lett Zeusz pohárnoka. Ganymédes a valóságban a Jupiter (Zeusz) bolygó legnagyobb holdjának a neve 

is. Február 20 – március 20: a Halak (Pisces) csillagkép Aphrodité és kisfia Erósz megmenekülésének 

emlékére került az égre, amikor egy dühöngő óriás elől halakká változva a kavargó tengerbe vetették 

magukat, egymást egy kötéllel összekötve: innen a csillagkép formája: két egymáshoz kötött hal. 

Március 21 – április 20: a Kos (Aries) csillagkép. Ez annak az aranygyapjas repülő kosnak állít 

emléket, amit Nephelé a felhő istennője alkotott felhőből, hogy két gyermekét azon menekítse apjuk, 

a görög Athamasz király elől a Fekete-tenger túlsó partjára. Április 21 – május 20: a Bika (Taurus) 

csillagkép. Ez annak a bikának állít emléket, akinek a képében Zeusz elcsábította Európé föníciai 

hercegnőt, és Krétára vitte. Május 21 – június 21: az Ikrek (Gemini) csillagkép. Ők Zeusz gyermekei 

Lédától, akit hattyú képében csábított el. Kasztór és Pollüx – neves görög hősök, de csak egyikük volt 

halhatatlan, a másik halandó. Amikor a halandó fivér meghalt, a halhatatlan is kérte Zeusztól, hogy 

vele tarthasson, így váltak csillagokká. Június 22 – július 22: a Rák (Cancer) csillagkép. Héraklész a 

második munkája során egy szörnyeteggel, a hétfejű sárkányhoz hasonlatos hidrával küzdött a lernai 

mocsárban. Héra, aki mindig féltékeny volt férje, Zeusz kedvenc fiára, egy óriási rákot teremtett, 

amelyik megtámadta Héraklészt a küzdelem során, de rajtaveszett. Héra hálából a rákot az égre emelte. 

Július 23 – augusztus 22: az Oroszlán (Leo). Héraklész első munkája éppen az volt, hogy a Nemea 

vidékén élő sebezhetetlen, szent oroszlánt, a lernai hidra, a thébai Szhynx és az alvilági Kerberosz 

kutya egyik testvérét legyőzze. A megfojtott oroszlán bőrét viselő Héraklész azon túl maga is 

sebezhetetlenné vált, a nemeai oroszlán pedig csillagképpé változott. Augusztus 23 – szeptember 22: 

a Szűz (Virgo). A krétai labirintust építő Daidalosz ezermester mű-szárnyakat készített, amivel ő és 

fia, Ikarosz el tudott repülni Krétáról, ahol veszélybe került az életük. A repülés megmámorosította 

Ikaroszt, túl közel repült a Naphoz, megolvadt a viasz a szárnyán és lezuhant. Volt egy húga, Erigoné, 

aki megpróbálta felkutatni bátyja holttestét. Közben annyira sírt, hogy még az istenek is megsajnálták 

és az égre emelték: ő lett a Szűz csillagkép. Szeptember 23 – október 22: a Mérleg (Libra). Justicia, 

az igazság istennője bekötött szemmel, egyik kezében karddal, másikban mérleggel részrehajlás nélkül 

mérlegelte az emberek bűnét. A sok bűn és igazságtalanság láttán végül felhagyott tevékenységével, s 

mérlegét az égre akasztotta – csillagképként. Az óta nincs igazság a földön. Október 23 – november 

21: Skorpió (Scorpius) csillagkép. Orion, a híres vadász tevékenységével felbőszítette Gai földanya 

istennőt, aki egy óriás skorpiót küldött ellene, aki elől Orion úszva menekült, s eközben Artemisz, aki 

titokban szerelmes volt bele, tévedésből megölte, majd bánatában mindkettőjüket az égre emelte 

csillagképnek. November 22 – december 21: Nyilas (Sagittarius). Ez nem más, mint Kheirón, a 

legbölcsebb Kentaur, aki maga kérte a halált, hogy cserébe a Kaukázus csúcsán leláncolt Prométheusz 

titán, az emberiség nagy segítője megszabadulhasson – ő pedig csillagképpé vált. Végül december 22 

– január 20: a Bak (Capricornus) csillagkép, amely alul hal, felül kecskebak; annak a mulatságos 

közjátéknak az emlékére, amikor egy, az istenekre támadó szörnyeteg elől menekülve, Pánnak, a 

kecskelábú, kecskeszarvú kis pásztoristennek csak félig sikerült hallá változnia. 
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Csordás karácsony 
 

Ez egy gyönyörű novellának a cselekménye röviden összefoglalva, amit Gárdonyi Géza írt Csordásék 

karácsonya címmel. Arról szól, hogy egy öreg, kiszolgált csordás a fiával és a menyével él egy kis 

házban, a faluban. A menye fent dolgozik az uraság kastélyában, belső cselédként, a fia meg az ő 

helyébe lépett az uradalomban, ő az új csordás. Karácsonyeste az öreg csordás fia, akadozva – mert 

kevés iskolát járt – olvas fel egy részletet a Bibliából: így szokták. Éppen arról, hogy Tamás apostol 

nem ismeri fel a feltámadott Jézust, csak amikor megérintheti a szöggel átvert kezét. No, ezt nem 

hiszem – mondja az öreg – hogy a tanítvány ne ismerje meg a mesterét. Én a csizmája kopogásáról 

megmondom, hogy melyik szomszéd megy az utcán. Pedig ez van ide írva – mondja a fia. Történt, 

hogy épp karácsony előtt az öreg menye lelkendezve újságolta, hogy a grófné fia Budapestről egy 

életnagyságú Krisztus festményt küldött karácsonyra és a személyzet megtekinthette a grófné 

szobájában. Könyörgött a grófnénak, hogy karácsonykor az ura, meg az apósa is megnézhesse a 

csodálatos festményt. Az öregnek karácsonyeste álmában megjelenik Jézus Krisztus. Ó uram – így az 

öreg – add, hogy nekem is megengedje a grófné, hogy láthassalak holnap, karácsony napján. Láthatsz 

majd – mosolygott Jézus, és az öreg vidáman ébred karácsonykor, hiszen maga az Úr ígérte meg neki, 

hogy látni fogja a festményt. Azonban a grófné nem engedi meg, csak a fiatal csordásnak, hogy 

mezítláb bemenjen és megnézze a képet, az öreg parasztot már nem engedi a parkettás szobájába fent 

a kastélyban. Az öreg csordás csalódottan megy haza, és várja a fiatalokat. Jön egy koldus. Az öreg 

megkínálja étellel, itallal, még dohánnyal is. Aztán látja, hogy a kemény fagyban a koldus rongyos 

bocskora lyukas és kék a lába a hidegtől. Ejnye, gondolja, én már úgysem élek sokáig, és a temetésre 

félre van téve nekem egy csizma. Odaadom neki a magamét, nekem már úgysem lesz rá szükségem. 

Bemegy a szobába leveszi a csizmát, adná a koldusnak, de az akkor már kiment a házból. Megy a 

koldus után a csizmákkal, de akkor meg azt látja, hogy a gyerekek csúszkálnak a jégen, a falu 

főutcáján, és egy kis szőke gyerek pont előtte elesik, beüti a fejét és fekve marad a jégen. A többi 

gyerek elszalad. Ejnye, gondolja az öreg, ki ez, idegen gyerek, még sosem láttam itt. Élesztgeti, de a 

kisfiú el van ájulva az ütéstől. Felnyalábolja és viszi a doktor házához. De a doktor vendégségben van 

a jegyzőnél. Akkor viszi a jegyzőhöz. Ott vendégeskednek az urak. Leteszi a kisfiút a tornácra, de 

mielőtt bemegy kihívni az urakat, mert nagyon hideg van, a saját subáját teríti rá a gyerekre. Amikor 

kijönnek a jegyzővel meg a doktorral, a kisfiú már elszaladt, eltűnt. Hát, magához tért, oszt elment 

legyintenek az urak. Ahogy az öreg csordás megy hazafelé, kezében a csizmáival, találkozik egy régi 

barátjával. Egy lánynak udvaroltak régen, aztán a barát megvádolta őt igaztalanul, mire két hétre 

lecsukták, amíg ki nem derült az igazság, de a barát akkorra már feleségül is vette a lányt, aki hozzá 

ment feleségül, őt választotta, nem a csordást, akit bűnözőnek gondolt. Aztán a hamis barát meg a lány 

kivándoroltak Amerikába. Hát visszajöttél? – állítja meg az öreg csordás a volt barátját az utcán. Hát 

te nem haragszol? Szóba állsz velem? – kérdezi az amerikás magyar. Persze, hogy nem haragszom, 

régen volt már az az eset, harminc éve – mondja az öreg csordás. Az amerikás barátnak könny szökik 

a szemébe. Gyere át holnap, karácsony másodnapján hozzánk ebédelni – mondja az öreg csordás – 

biztosan van mit mesélned Amerikáról! Ebben maradnak és kezet fognak, elválnak. Amikor a fiatalok 

hazajönnek a kastélyból, az öreg csordás elmondja mi történt aznap. Amikor az amerikás magyarhoz 

ér, a fia közbeszól: az nem lehet, apám, az a barátod két éve meghalt, haza is küldték az unokaöccsének 

a ládáját Amerikából, annyi maradt csak utána. Az öreg csordás mérges: hát én nem vagyok bolond, 

én vele találkoztam. Az nem lehet – ingatja a fejét a fia –, mondom, hogy már nem él. Az öreg dühösen 

fekszik le aludni. Őt ne nézzék bolondnak, ő nem képzelődött! Álmában megint megjelenik neki 

Krisztus. Az öreg szemrehányást tesz neki: Uram, megígérted, hogy láthatlak karácsonykor, de a 

grófné nem engedte, hogy lássalak! Jézus mosolyog rá: balga ember! Hiszen ma háromszor is láttál!  
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Déli harangszó 
 

A harangzúgásnak három funkciója ismeretes: misére hívja a hívőket, temetéskor búcsúztatja a 

halottat, valamint nagy vihar előtt a villámok és a jégverés ellen kér védelmet Istentől, ahogy ez sok 

harang feliratán szerepel is: „Az élőket hívom, a holtakat megsiratom, a villámokat megtöröm.” 

Latinul: Vivo vocos, mortus plango, fulgura frango. 1798-ban a német kulturális örökség egyik 

gyöngyszemének, Schiller a Harang éneke című költeményének ez volt a mottója, s így vált Európa-

szerte ismert szállóigévé ez a középkori harangfelirat. A misére, temetésre, és a vihar elé való 

harangozás mellett 1413-ban a kölni zsinaton úgy határozott az egyház, hogy minden pénteken délben 

is szólaljanak meg a harangok – Krisztus halálának emlékére, kivéve az egy Nagypénteket, amikor 

viszont minden harang néma marad; erre a némaságra utal az a szólás, hogy „a harangok Rómába 

mentek.” 
 

Úgy tudjuk sokan, hogy a minden napi – tehát nem csak a Krisztust gyászoló pénteki – déli harangszó 

Hunyadi Jánosnak a törökön aratott nándorfehérvári győzelmének emlékére szól a keresztény 

világban. Valóban, 1456. június 29-én III. Kallixtusz pápa a Magyarországon gyülekező és a török 

ellen induló keresztesek győzelméért könyörögve minden napra elrendelte a déli harangszót; tehát már 

három héttel a nándorfehérvári diadal előtt. A július 21-i győzelem után a diadal emlékére tartotta meg 

az egyház a déli harangszót – a mai napig is.  
 

Mi is történt Nándorfehérváron 1456-ban? A pápa, amint hírül vették, hogy a nagy hódító, a Bizáncot 

elfoglaló II. Mehmed szultán Európa ellen tör, egy öreg hitszónokot és kegyetlen inkvizítort, Giovanni 

Capistranót, azaz Kapisztrán Jánost bízta meg önkéntesek toborzásával. A rendkívül szuggesztív 

személyiségű öregember elérte, hogy mintegy 30 ezer, fegyverforgatáshoz nem értő, rosszul 

felfegyverzett ember jelentkezzen a keresztes seregbe, akiknek egyetlen vágyuk az volt, hogy 

vértanúhalált halhassanak a törökök ellen. Ez a tömeg el is indult a Duna mentén Magyarország déli 

kapuja, a Duna és a Száva találkozásánál álló Nándorfehérvár, mai nevén a szerb főváros, Belgrád felé, 

és Zimonynál, a Száva északi partján le is táboroztak, szemben az ostromzár alatt álló 

Nándorfehérvárral. A várat Hunyadi János sógora, Szilágyi Mihály védte a hatalmas török túlerő ellen. 

A törökök délről ágyúzták a várat, miközben egymáshoz láncolt hadigályákkal lezárták a Szávát és a 

Dunát, hogy a várba ne érkezhessen utánpótlás észak felől. Szerb és magyar csónakosok azonban 

áttörték és felgyújtották a török hadihajókat, így az Erdélyből érkező Hunyadi 10 ezer nehézlovassal 

szabadon átkelt a Dunán a várba és utánpótlást is hozott. Hunyadi üzent Kapisztránnak, hogy a 

fegyvertelen keresztesek maradjanak a zimonyi táborban, mert úgy gondolta, demoralizálná a védőket 

a keresztények halomra gyilkolása a vár előtt, ha azok átkelnének a Száván. Azonban Kapisztrán nem 

tudta megakadályozni a vértanúságot kívánó tömeg átkelését, s mivel nem tudta, élükre állt, mint egy 

Szent Péter, s mámorosan meneteltek a halál felé. A törökök eleinte ügyet sem vetettek a fegyvertelen 

tömegre, de ahogy azok elérték az ostromlók balszárnyán az első ágyúkat, és elkezdték azokat 

szétverni, a szultán, aki az ostromló sereg jobbszárnyán tartózkodott, felbőszült basái tehetetlenségét 

és az ágyúk elvesztését látva.  
 

Óvatosságról megfeledkezve, a saját lovasságával a legrövidebb utat választva – az arcvonal, azaz az 

ostromágyúk előtt – vágtatott a jobbszárnyról a balszárny, azaz Kapisztránék felé. Hunyadi, mint egy 

jó középcsatár, aki éppen a megfelelő másodpercben éppen a megfelelő döntést hozza, azonnal kitört 

a rommá lőtt várból a nehézlovassággal, és oldalba kapta a szultán lovasságát. A szultán is 

megsebesült, lováról leesett, és a törökök között azonnal elterjedt, hogy meghalt, ami az egész 

seregben eluralkodó pánikot és futást keltett. A magyaroknak már csak üldözni kellett őket. Így történt 

a világraszóló magyar diadal, melynek utána hetven évig nem vezetett török szultán hadat 

Magyarország ellen.  
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Diogenész és a lencse 

 

A fennálló társadalmi rend megvetését jelképezi Diogenész hordója. Tudni illik Diogenész, az ókori 

görög filozófus egy nagy, üres hordóban lakott, hogy minél egyszerűbben élhessen és kifejezhesse 

megvetését az anyagi javak gyűjtése irányában. Ehhez fűződik egyik szállóigénk. Történt egyszer, 

hogy a világhódító Nagy Sándor, aki tisztelte a filozófust, megállt a hordó előtt, melyben Diogenész 

gubbasztott, és megkérdezte, hogy mit tehetne érte, mit adhatna neki, ami a bölcs kényelmesebb életét 

biztosítaná? Mivel Nagy Sándor alakja árnyékot vetett a hordóba sütő napfény elé, Diogenész – a 

napfényre utalva – így válaszolt neki szállóigévé vált mondásával: „Ne vedd el, amit nem adhatsz.”  

 

Diogenész büszke volt nincstelenségére, hogy semmilye, még ruhája sem volt, és mindössze egy bögre 

volt a derekára kötve, ami ivócsésze gyanánt szolgált, ez volt minden vagyona, ezzel járt inni egy 

közeli forráshoz. Egyszer, amikor odaért, éppen egy fiatal pásztorfiú ivott a forrásnál: a vízsugár alá 

tartotta a kezét, s a tenyeréből ivott. Diogenész dühösen dobta el a bögréjét és így kiáltott fel 

elkeseredetten: Még egy gyermek is legyőz engem egyszerűségben!  

 

Egy másik szólásunk is Diogenészhez kötődik. Egyszer fényes nappal égő lámpással járta Athén utcáit, 

mintha keresne valamit, vagy valakit. Amikor megkérdezték tőle, mit keres, azt válaszolta, hogy egy 

igaz embert – de, sajnos, még lámpással sem talál olyat. Innen származik az a szólásunk, hogy valamit, 

amit nehéz megtalálni, „lámpással kell keresni” Vagy valami olyan ritka, hogy még lámpással sem 

lehet találni. 

 

Egy másik filozófus, a királynál kegyben álló Arisztippusz néhány társával sétált az utcán, és meglátta, 

hogy Diogenész éppen a legolcsóbb ételt, a szegények eledelét, lencsét eszik. Kissé meg is sajnálta, és 

így szólította meg szánakozva: látod, látod, Diogenész; ha szeretnéd, és szolgálnád a királyt, bizony 

nem kellene lencsét enned. Mire Diogenész így válaszolt neki: látod, látod, Arisztippusz, ha szeretnéd 

a lencsét, nem kellene szolgálnod a királyt. 

 

A lencséhez is kötődik egy szólásunk. Ha valamely étel nagyon ízlik valakinek, jó étvággyal 

fogyasztja, azt mondjuk: vérré válik benne. Mi ennek az eredete? Annak ellenére, hogy latin szavak 

félreértéséből alakult ki ez a szólás – magyar eredetű egy anekdota szerint.  

 

Mátyás királynak egyszer a fülébe jutott, hogy a pilisi barátok panaszkodtak, mert mindig csak olcsó 

lencsét kapnak, csak arra telt az ellátásukból. Erre a király pár napig nem adatott nekik rendes ételt, 

majd ismét csak lencsét kaptak. A király titokban odaküldte egyik apródját, hogy hallgassa ki, hogy 

hogyan fogadják a barátok a lencsét, ízlik-e nekik, mit mondanak evés közben? A barátok azonban 

fülest kaptak, megtudták, hogy hallgatózik az apród, s egyre csak azt ismételgették evés közben, hogy 

vera valet, ez bizony vere valet, ami annyit tesz latinul, hogy ez valóban jó, ez bizony valóban jó. Az 

apród ennek megfelelően azt jelentette a királynak: felséges uram, a barátoknak annyira ízlett a lencse, 

hogy evés közben azt mondogatták, hogy „vére váli” vagyis, hogy ez az étel egyenesen vérré válik 

bennük. Mátyás ezen a jelentésen jót kacagott, és társaságban emlegette is, így keletkezett ez a 

szólásunk a magyar nyelvben. 
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Dolgos Mackó (Mese) 

 

Alig pirkad az ég alján, Dolgos Mackó már a talpán. A ház elé rőzsét hordott, és jó magas tüzet gyújtott. 

Bablevest főz délebédre, három kis bocs örömére. A tűzre tett egy nagy üstöt, és az üstbe babot öntött. 

Sűrű pára szállt magasba, ő meg egyre hajtogatta: Van sóm, borsom, szegfűszegem, de nincs itthon 

petrezselyem! Ha csak két szál, az is elég, s lesz majd akkor finom ebéd. Megvan! Róka 

komámasszony nagyon gondos háziasszony. Híre járja messze földön, megyek, kérek tőle kölcsön. 

Soká nem is tétovázott, cipőt húzott, s nekivágott. Ha igyekszik, öt perc múlva, vagy még előbb, itt 

lesz újra. 

 

Sietett hát, ahogy tudott, de egy nyúllal találkozott. Hogy szolgál az egészséged? Kezdte Mackó a 

beszédet. Káposztából mennyi termett? Az idő meg gyorsan tellett… Ej, ha ennyit nem papolnál, már 

ott lennék a rókánál!  

 

Elköszönt, de nem sokára, kire akadt? … A harkályra! Jó, hogy végre megleltelek, egy kis dolgom 

lenne veled: ne kopácsolj olyan sokat, felkelted a kis bocsokat! Ej, ha ennyit nem papolnál, már ott 

lennék a rókánál! 

 

A bocsok meg felébredtek, játszadoztak, kergetőztek. A fák között tévelyegtek, facsónakot készítettek, 

s húzogatták önfeledten, az erdei patakvízben. Delelőre hajlik a nap, a legkisebb sírva fakad: Itt van 

már az ebédidő, anyánk miért nem jön elő? Nincsen málna, nincsen körte, heverjünk le a hűvösre. 

 

Dolgos Mackó ezenközben, két szarkát lát az erdőben. Ejnye, megint pörlekedtek? Hogy ti folyton 

összevesztek! S beszél tovább: Merre jártok? Volt-e nyugodt éjszakátok? Aztán megy, de úgy határoz: 

benéz egy-két rokon házhoz. 

 

Megáll Tüskés Tóniéknál: Hallom, sógor jól megfáztál. Nátha kínoz, nagy láz hevít. Aszpirint végy, 

az majd segít! Az sem árt, ha teát főzöl, de forrón idd, amíg gőzöl. Ej, ha ennyit nem papolnál, már ott 

lennék a rókánál! 

 

Hát te, sógor? Ugyan téged mi lelt, hogy ily bús a képed? Mankót cipelsz, lóg rajtad a farkasbundád, 

hallottam egy mende-mondát: A nyáj körül, fenn a réten esett rajtad ilyen szégyen … Ej, ha ennyit nem 

papolnál, már ott lennék a rókánál! 

 

Melyik rokon lakhat itten, hogy oly tisztán ragyog minden? … Te vagy kedves Mókus lányom?! 

Gyűjtöttél-e sokat nyáron? Úgy is kell, csak sokat gyűjtsél! Nemsokára megjön a tél … Ej, ha ennyit 

nem papolnál, már ott lennék a rókánál! 

 

Egyszer aztán csak megállott. Hold anyó már fenn világolt. A csillagok mind kigyúltak, a madárkák 

elnémultak. Ejnye, a bab nem lesz készen, meghalnak a bocsok éhen … Nem is kell a petrezselyem, 

fő, hogy a bab puha legyen. De most aztán vissza, mondom! S szalad szegény árkon-bokron. Késő 

éjjel megizzadva érkezett a medve lakba. Nézi … alusznak a bocsok, a leves meg mind elfutott … S 

nincs azóta éje, napja: az erdő mind őt kacagja. 

 

Leda Mileva meséjét Vadim Lazarkevics illusztrálta gyönyörűen, magyarra Sipos István fordította és 

1962-ben jelenttette meg a Bolgarszki Hudozsnik Szófiában. 
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Eb ura fakó! 

 

II. Rákóczi Ferenc – a vezérlő fejedelem – kétségtelenül a legnagyobb magyar nemzeti hősünk. 

Amikor hamvait hazaszállították a törökországi Rodostóból, anyja Zrínyi Ilona hamvaival együtt, hogy 

eltemessék Kassán – az az újra temetés a Magyarországon végbement nagy temetések között is, még 

Kossuth és Deák Ferenc temetésénél is több embert mozgatott meg: összesen félmillióan vettek rajta 

részt – igaz, nem csak Kassán, hanem szerte az országban, ahol a gyászvonat elhaladt 1906-ban  

 

„Egyedül hallgatom tenger mormolását, tenger habja felett futó szél zúgását. Egyedül, egyedül, a 

bujdosók közül, nagy Törökországban. Ha csak itt nem lebeg sírjában nyugovó Rákóczi nagy lelke, az 

eget csapkodó tenger haragjában” – írja Lévay József Mikes című versében. Szegény Mikes Kelemen, 

amikor már csak ő maradt egyedül a kuruc bujdosók közül Törökországban, levélben kért amnesztiát. 

Mária Terézia szállóigévé vált válasza az utolsó életben maradt kuruc bujdosó kegyelmi kérelmére 

1741-ben, 6 évvel Rákóczi halála után ez volt: Ex Turcia nulla redemptio, azaz: Törökországból nincs 

visszatérés. 

 

A kuruc szavunk egy latin megnevezés a keresztes hadjáratra induló cruciatus azaz keresztes 

népfelkelő eredeti elnevezése. Elsőként Kapisztrán György hívására 1456-ban, majd Bakócz Tamás 

hívására 1514-ben jelentek meg Magyarországon ilyen népfelkelő cruciatusok, azaz keresztesek. 

Rákóczi kurucai esetében viszont kevesebben tudják, hogy ennek a szónak az eredeti jelentése már 

nem keresztes volt, hanem nyalka, a hölgyeknek udvarló, azaz kurizáló vitéz ifjú volt. Ezt, így, először 

II. Rákóczi György és Báthory Zsófia esküvőjén 1646-ban jegyezték fel. Itt tűnt fel először a 

kurmacher és a kuruczin elnevezés a nyalka, kurizáló, tehát udvarló nemes ifjúkra alkalmazva. A kuruc 

ellenpárja a labanc, ami a császárpártiak gúnyneve volt a 18. században. Loboncos, labancos parókájuk 

miatt nevezték így őket, illetve más magyarázat szerint abból a német kifejezésből származik, hogy 

„szaladj, Jancsi!” Laub Hans! 

 

Az „eb ura fakó” Bercsényi Miklós híres mondása a Habsburg házat trónfosztó Ónodi országgyűlésen 

1707-ben. A szőke hajú német – a fakó – ezen túl már a magyaroknak nem, csak a kutyának – az ebnek 

– parancsol, vagyis azt uralja, csak annak az ura. Ez tehát azt jelenti: a német csak a kutyáknak 

parancsoljon. Ezt a szállóigét akkor használják, ha indulatból mondanak ki egy döntést, a 

következményekkel mit sem törődve. Ez a szállóige azonban nem Ónodon hangzott el először; már 

Bercsényi mondása előtt is létezett egy hasonló szólás: eb ura kurta formában, vagyis a kutya – az eb 

– csak a kurtafarkú kutyának parancsoljon. 

 

„Nem a siető, nem az akaró nyer, hanem az, akin az Isten könyörül” – ez a Rákóczi-ház jelmondata: 

Non est currentisi neque volentis; sed miserentis Dei. 

 

Rákóczi Ferenc szép gondolatai az emlékirataiból: Egyedül a szabadság szeretete és a vágy, hazámat 

felmenteni az idegen járom alól, volt a célja minden tettemnek. Ha számkivetésbe megyek, megmarad 

a remény, mert utolsó leheletemig megőrzöm a nép szeretetét, a mely a nép szívében mindig élni fog 

irántam. Vagy: Kinek a földön nincsen hazája, annak az égben sincsen szállása. Vagy: Nem a hadnak 

sokasága, hanem a benne való bizalom, és eltökét szív veri meg az ellenséget. És a legszebb: Üzenem 

a jövőbeli gyermek nemzedéknek Magyarországon, hogy tiszteljék hazájukat és becsüljék, hogy ezen 

a földön élhetnek. Őrizzék meg értékeit és emlékeit! Beszéljenek róla úgy, mintha kincs lenne! 
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Egy hajszálon függ az életünk 

 

Hogy-hogy? Azért, mert fenyegető, bármikor bekövetkezhető nagy veszedelem fenyeget minket. Úgy 

is mondták a régi, művelt európai emberek, ha egy bármikor bekövetkezhető nagy veszélyre utaltak, 

hogy az a valami Damoklész kardjaként függ a fejük felett. Mert min is függ Damoklész kardja? Hát 

egy hajszálon – merthogy ez a két szólás egy tőről fakad. Honnan ered? Az ókori Szicília fővárosa 

Szirakuza volt, s teljhatalmú uralkodóját türannisznek, vagyis zsarnoknak nevezték. Az egyik ilyen 

türannisz Dionüsziosz volt, s az ő barátja volt Damoklész, aki egyszer azt mondta neki, mennyire 

irigyeli gazdagsága és jóléte miatt, milyen boldog lehet. Az uralkodó megkérdezte, ki akarja-e próbálni 

ezt a boldogságot? Damoklész ráállt, az uralkodó minden szolgálót mellé rendelt, jó ételeket, italokat, 

lesték minden kívánságát a pamlagon heverő Damoklesznek, aki egyszer csak észrevette, hogy egy 

éles kard lóg egyetlen lószőrszálra felfüggesztve a feje felett. Ettől kezdve csak a kardra tudott figyelni, 

s maga kérte, hogy így nem akar többé boldog lenni. Ciceró, a híres római államférfi mondta erre 

utalva, hogy semmiben nem lehet boldog az, aki úgy érzi, hogy mindig valami félelem fenyegeti.  

 

Unum, sed leonem – ez egy ősrégi európai állatmesének a csattanója. Az ókori Aszópusz az első és az 

egyik legnagyobb európai mesemondó. A 240. meséjében találkozik a macska-mama, meg az oroszlán 

mama „Neked hány kicsinyed született?” Kérdezi a macska. „Egy? Nahát, tudod, én egyszerre kilenc 

kölyköt szültem, te meg csak egyet?” Erre válaszol az oroszlán, azzal, ami azóta is az európai minőség 

szállóigéje: „egyet, de oroszlánt.” 

 

Néhány ókori legenda még ma is tovább él szállóigéinkben. Ha valahol egy lakásban, vagy egy 

íróasztalon nagy a rendetlenség, némely régi vágású, művelt európai azt mondhatja rá, hogy ez olyan, 

mint „Augeiász istállója.” Ennek eredete, hogy Héraklész egyik munkája – a híres 12 munka során – 

az volt, hogy Augeiász király rettenetesen mocskos kitakaríthatatlan istállóit kellett egy nap alatt 

kitakarítania, amire értelemszerűen senki nem vállalkozott; lehetetlenségnek tűnt. Héraklész egy folyót 

térített el és vezetett át az istállókon, így végezte el a feladatot. 

 

Ha teljesen hiábavaló, véget nem érő munkát végez valaki, a munka tárgyára azt mondták: ez a 

Danaidák hordója. Tudni illik, az egy lyukas hordó volt, melybe vizet kellett hordania 49 férjgyilkos 

mitológiai lánynak. Ez volt az alvilágban, a Hadészban a Danaidák büntetése. Az történt ugyanis, hogy 

az 50 Danaida, Danaosz líbiai király leányai a nászéjszakán – egyikük kivételével – megölték férjeiket, 

az Egyiptomnak nevet adó Aegyptosz király 50 fiát – értelemszerűen egyikük kivételével. Ennek a 

megmenekült párnak lett a leánya az a Danaé, akit Zeusz aranyeső formájában csábított el, s az ő fia 

lett Perszész, a leghatalmasabb görög királyság, Mükéné alapítója a görög mitológia szerint. Hogy a 

Danaidák hordója még ma is élő európai fogalom, arról személyesen is meggyőződhettem. 2006-ban 

Brighton-ban, Dél-Angliában az Atlanti-óceán kaviccsal borított partján üldögéltem egy kisebb 

társasággal. Fürdeni nem nagyon lehetett, mert hideg volt a víz, s mivel a tétlenséget soha nem tudtam 

elviselni, a kavicsokat kezdtem színük szerint válogatni és rakosgatni magam mellett egy-egy 

halomba. Volt fekete, sárga, fehér és vörös kavics. Szórakozottan és elmélyülten válogattam a 

kavicsokat a halmokba a sok-sokmilliónyi kavics-sivatagban, ami a partot borította. Talán egy félóra 

múltán az egyik, tőlünk nem messze, a parton sütkérező angol társaság szedelőzködni kezdett, indultak 

tovább, de két férfi közülük odajött hozzánk, odaöntött a színes kavicshalmaimra egy-egy marék, 

szétválogatott sárga, fekete vörös és fehér kavicsot, s egyikük udvarias mosollyal így szólt: to Danaid’s 

barrel vagyis a „Danaidák hordójába.”  
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Elvé 
 

Az 1960-as években, amikor a hippik, a virágok gyermekei, ugye, a kaliforniai nagyvárosokba, San 

Franciscoba, meg Los Angelesbe áramlottak, Los Angelest egyszerűen csak a kezdőbetűivel 

emlegették, azaz L.A. Kiejtve: eléj, leírva: E.l.l.a.y. Ez nekünk, az 1970-es évek elején, akik akkoriban 

sárospataki angol tagozatos gimnazisták voltunk, nagyon tetszett, és Tiszaújvárost, amelynek 

akkoriban Leninváros volt a hivatalos neve, és ahonnan két osztálytársunk is jött, következetesen mi 

is úgy emlegettük, hogy L.V. 
 

1974-től Szegeden lehettem egyetemista angol nyelv- és irodalom szakon. Mint afféle vadóc tinédzser, 

nagyon érdekesnek találtam többek között egy viktoriánus angol költő, Robert Browning egyik 

lélektani drámáját, a Porphyria’s Lover (Porphyria szeretője) című versét. Ez egy valószínűleg 

elmebeteg valakiről szól, aki annyira szépnek találja a szerelmét, hogy megöli. Éspedig azért, hogy 

maradjon mindig olyan szép, és nehogy már megöregedjen és megcsúnyuljon, vagy valami. Továbbá 

a Prophyria név nagyon hasonlított a görög mitológia félelmetes alvilági istennőjének, Hekaténak 

egyik melléknevéhez, tudni illik Prothyria néven ő volt a vajúdás istennője is. Akkoriban kezdett 

érdekelni a görög mitológiai ugyanis. Abban pedig két hatalmas olimposzi istenség, Apollón és 

Artemisz volt felelős a fiatalok haláláért; Apollón a kisfiúkat, Artemisz a kislányokat nyilazta le, ha 

arra került a sor, s a szülők vigasztalására keletkezett a mitológiában a máig is élő görög közmondás: 

„akit az istenek szeretnek, fiatalon halnak meg.” Magam sem tudtam elképzelni akkoriban, hogy 

megvárjam, míg harmincvalahány éves „öregember” leszek.  
 

Miután Szegeden, az egyetemen három szemeszteren át – egyedül az 50 fős angol évfolyamból – 

kitűnőnek sikerült lennem, jutalmul 1975-ben hozzájuthattam egy használt Fiat 850-es kis autóhoz. 

Nem volt nálam boldogabb egyetemista a földön. Akkoriban a Fiat 850-es kocsik tulajdonosai 

egyedülálló módon, fénykürttel üdvözölték egymást az országúton és régi ismerősökhöz hasonlóan 

összetartottak, kéretlenül is segítve egymást. A kis autóm csillogott-villogott, olyan becsben tartottam. 

A belső tükörről egy csontváz lógott le; a két első üléshez pedig – biztonsági öv helyett, ami akkoriban 

még nem volt kötelező alapfelszerelés – egy-egy, Londonban, a Soho-ban vásárolt halálfej volt 

erősítve. Mivel Sárospatakról azelőtt sokszor autóstoppal jártam haza Miskolcra egy-egy lány 

osztálytársam kíséretében, amikor autóhoz jutottam, én is felvettem a stopposokat mindig.   
 

Egyszer éppen Leninvárosba tartottam, mert ott lakott az akkori nagy szerelmem. Felvettem egy 

stoppos srácot, aki szintén Elvébe tartott. Hogy-hogy nem, arra terelődött a szó, hogy ki meddig 

szeretne élni? A srácnak, miközben a halálfejes ülésen ült, és egy csontváz himbálózott az orra előtt, 

volt képe azt mondani, hogy: „én kiegyeznék egy olyan 60-65 évvel.” Felháborodtam: „Micsoda? Te 

meg akarsz öregedni, haver? Egy vénember szeretnél lenni?” Beszéltem neki Browningról, a fiatal és 

boldog görög halottakról, majd, hogy nézze meg ezt az autót: majd egyszer, ha már elérem a harmincat, 

majd jól nekihajtok frontálisan egy Zilnek, nehogy már megöregedjek, vagy valami. A Zil az egy 

hatalmas acélmonstrum szovjet teherautó volt abban az időben. Történetesen éppen Sajószögedén 

hajtottunk keresztül félúton Leninváros felé. A faluban a 35-ös úton van egy nagy jobbkanyar. 

Ismertem az utat, tudtam, hogy ez a kanyar olyan széles, hogy akár négy autó is elfér egymás mellett. 

Előzni kezdtem a kanyarban egy – Zil (!) – teherautót. „Kanyar van, haver!”– kiáltott fel a srác 

ösztönösen. Mire én zord mosollyal csak annyit válaszoltam: tudom. Ez után kicsit visszafogta magát 

a 65 évével, de amikor a látóhatáron feltűntek a leninvárosi lakótelepek, azt mondta, hogy ő kiszállna, 

neki itt már jó lenne. Figyeljél – mondtam –, beviszlek Elvébe én is odamegyek. Nem, nem köszöni 

szépen – mondta –, neki itt már nagyon jó, és kiszállt a szántóföldek mentén. … Miért?  
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Esik a hó 

 

Ezerkilencszázhetvenhétben, mint szegedi földrajz szakos egyetemistáknak kötelező, egy hónapos, 

nyári terepgyakorlaton kellett részt vennünk Szeged testvérvárosában, Odesszában, a Szovjetunióban. 

Többek között a Krím-félszigetre is elhajóztunk, hatszáz kilométert a viharos Fekete-tengeren. Egy 

hét alatt bejártuk a csodálatos félsziget nevezetességeit. Éppen a Monte Carlóhoz hasonlatos fekvésű, 

varázslatos és gyönyörű Jalta városában sétáltunk vagy hatan a csoportunkból, amikor megszólít egy 

asszony – magyarul. „Maguk magyarok?” Igen, válaszoltuk óvatosan, mert tapasztaltuk, hogy 

Odesszában például idegen emberek szóltak ránk az utcán oroszul, ha magyarul beszéltünk egymás 

között: „maguk miféle nyelven beszélnek? Tessék oroszul beszélni, ez itt a Szovjetunió, ez orosz föld, 

itt nem lehet idegen nyelven beszélni!” Nem egyszer szóltak ránk így Odessza utcáin a közönséges 

járókelők. „Várjanak már, hagy szóljak a többieknek – így az asszony – már két hete itt üdülünk a 

Krímben, és azóta nem hallottunk magyar szót.” Azzal odahívta a többieket. Körül álltak minket 

középkorú férfiak, nők vegyesen. Kárpátaljai magyarok voltak. És amikor megtudták, hogy mi nem 

Kárpátaljáról jöttünk, hanem Szegedről, így kiáltoztak: „ezek kinti magyarok, kintről jöttek, … 

Magyarországból” – és mintha csodalények lennénk, megsimogatták a karunkat és könny csillogott a 

szemükben. Nem értettük, fiatalok voltunk, nem is tudtuk akkor, hogy ők egyáltalán nem kaphattak 

útlevelet, nem jöhettek „haza” Magyarországra, de azért a csoportunkban egy-két lány köztünk is 

elsírta magát.  

 

De miért könnyeztek? Ma már eszembe jut erről Szabolcska Mihály egyik verse a honvágyról, amit a 

külföldre szakadt magyarok éreztek a huszadik század elején: „Sír a nóta, magyar nóta, muzsikálnak 

este óta messze, messze idegenben, mesebeli tündérkertben, egy párisi fogadóba’! Mennyi érzés, 

mennyi bánat, szíve van tán a nótának. Oly szomorún sírdogálja: miben áll a mulatsága Kondoroson a 

bojtárnak! A teremnek minden lángja, mintha pásztortűzzé válna, csak itt lent a cifra lányok, fényes 

urak, asszonyságok nem figyelnek a nótára! Nevetgélnek, beszélgetnek, de ők arról nem tehetnek, 

tudja a jó Mindenható, mi is azon … sírnivaló, hogy a ménes ott delelget valahol egy csárda mellett!” 

 

Az 1990-es években a rendszerváltás után az egyik TV csatorna stábja egy dokumentumfilm sorozatot 

készített olyan magyarokról, akik kivándoroltak munkát vállalni külföldre; hogyan boldogulnak, erről 

szólt a műsor. A riporterek sorba kérdezték egy-egy család tagjait, hogyan illeszkedtek be az idegen 

környezetbe, hogy érzik magukat? A dokumentumfilm, amit láttam, éppen egy Thaiföldre, Kelet-

Ázsiába kivándorolt magyar családot mutatott be. Bangkokban éltek, Thaiföld nagy fővárosában. Az 

apának idehaza csődbe ment a vállalkozása, ezért szerencsét próbált a messzi Ázsiában. Bejött a 

vállalkozása, talpra állt, jól keresett. Második évben a felesége is utána ment a két gyerekkel, akik ott 

kezdtek el iskolába járni. Házat vettek Bangkok egyik jómódú kertvárosában. Harmadik évben a férfi 

nyugdíjas szüleit is kihozták. A riporter végig kérdezte a családtagokat. Mindenki nagyon elégedett 

volt, mindenük megvolt, a vállalkozás jól fizetett. A gyerekek szerették az új iskolájukat, mindenki 

kedves volt velük. Az üzletfelek, az osztálytársak, a szomszédok. Mindenki. A környezet gyönyörű 

volt, a ház kertjében trópusi növények zöldelltek. Utolsónak a kertben egy karosszékben üldögélő 

nagypapát kérdezte a riporter: hogy érzi itt magát? Természetesen nagyon jól, mindene megvan, 

minden nagyon jó, majd körbemutatott: „tessék nézni milyen szép itt minden; és milyen meleg és szép 

az idő, pedig február van; otthon ilyenkor – tette hozzá és eldörzsölt a szeme sarkában egy … 

könnycseppet – esik a hó.  
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Európa 

 

Európé egy föníciai királylány volt. A mai Közel-Keleten, a Földközi-tenger partján alakult ki a 

mediterrán vidéket hajóikkal elsőként bejáró föníciaiak birodalma. Alapítója a monda szerint Agenor 

király volt, aki Poszeidón tengeristen és Líbia, az Észak-Afrikát megszemélyesítő tengeri istennő fia 

volt. Történt egyszer, hogy Zeusz főistennek, a villámok urának megtetszett Európé. Aranyszarvú, 

gyönyörű, szelíd, fehér bika képében lépett a tengerparton sétáló királylányhoz. Addig hízelkedett 

neki, míg rávette, hogy üljön fel a hátára. Akkor aztán hopp, beugrott vele a tengerbe és úszott, úszott 

nyugati irányban, míg a leghatalmasabb görög szigeten, Krétán, Zeusz gyermekkorának helyszínén 

partot nem ért. Ott Európé gyermeket fogant tőle, Minószt, aki később megalapította az első európai 

birodalmat a Vaskor hajnalán, a minószi civilizációt. Innen terjedt a vaskori civilizáció fokról fokra a 

mai Görögország területén át az egész kontinensen. Minósz király palotájának romjai ma is láthatók 

Kréta északi partján; ez a Knósszoszi palota, amit a tőle 150 km-re-északra található Szantorini vulkán 

robbanás-szerű kitörése nyomán keletkező szökőár pusztított el még az ókorban. Ezt a világraszóló 

katasztrófát örökíti meg Platón, amikor az elsüllyedt világról, Atlantiszról beszél. 

 

De vajon mit jelent az a név, hogy Európé? Régi görög nyelven ennek két értelmezése is lehet. Vagy 

olyan szóösszetételben kell értelmeznünk, hogy „eur és ópé,” ami annyit tesz, hogy széles arc. A széles 

arc nem más, mint a telihold, a mediterrán vidéken a Vaskor előtt uralkodó anyajogú, matriarchális 

helyi társadalmak fő-fő isten anyjára utalva, hiszen a Hold a harminc napos alakváltozási ciklusa miatt 

mindig is nőnemű jelkép volt. Az Európé elnevezés másik értelmezése pedig nem más, mint „eu rópé,” 

ami annyit tesz, hogy jó (görögül eu) a fűzfának (rópé). Mi jó a fűzfának? A víz. A vizekben bővelkedő 

föld. Márpedig Európa nem csak a legkisebb kontinens, de a legtagoltabb is: partvonala tele van 

öblökkel, szigetekkel; földjét rengeteg folyó és tó teszi változatossá. Mindent összevetve 

elmondhatjuk, hogy vizekben – méretéhez képest arányosan tekintve – a leggazdagabb földrész. Ami, 

ugye, jó a fűzfának.  

 

Az európai kultúra három pilléren nyugszik. A Római birodalom bukása után a tűzben és vérben álló 

Nyugat-Európában rohamosan pusztultak a rómaiak által felhalmozott művészeti és irodalmi értékek. 

530-ban a későbbi Szent Benedek megalapította a bencés rendet a Monte Cassino-hegyen, és tudatosan 

elkezdte összegyűjteni, rendszerezni – megmenteni – az ókori kéziratokat. Ezzel alapozta meg az 

úgynevezett európai kultúrát, vagyis a nyugati-civilizációt, melynek három alappillére van: első az 

antikvitás szellemisége, ami nem más, mint a görög mitológia és a görög-római civilizáció emlékeinek 

tovább élése. Második a zsidó-keresztény vallásokból és erkölcsből kimagasló Jézus Krisztus kultusza. 

Végül ez kiegészül a harmadik pillérrel, a Nyugat- és Észak-Európában elterjedt népcsoportok 

hagyományaival, a kelta-germán örökséggel.  

 

Ami markáns összetartó erő ebben a három civilizációs pillérben – méltó módon az Európa név 

feminin, nőnemű eredetéhez –, az a teljes nemi egyenjogúság. Gondoljunk csak a görög-római 

mitológiában az istennők szerepére: a legokosabb (Athéné/Minerva), a legszebb (Aphrodité/Vénusz) 

és a legerősebb (Gaia/Földanya) személyek nők voltak. Gondoljunk a keresztény Jézus kultuszban a 

Szűzanya, Mária alakjára. Gondoljunk a kelta-germán mondavilágban a – majdnem – legyőzhetetlen 

Brünhilda alakjára, vagy az észak-amerikai kontinenst először gyarmatosító vikingek között Freida 

Eriksdottirra, az első – Kolumbusz idejében már elfeledett – észak-amerikai európai gyarmat, a 

Vinland női alapítójára.  
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Égen-földön keresi 
 

Hányszor mondjuk, hogy égen-földön keresem, de sehol sem találom! Vajon honnan ered ez a 

mondás? Csak nem a görög mitológiából terjedt el Európa-szerte? De bizony. Ott kell kezdeni, hogy 

amikor még Uranosz fia, Kronosz, az idő titánja uralta a világot, ő, az Idő, minden gyermekét felfalta. 

Az ő nevéből származik az időrend, a kronológia, vagy az időmérő, a kronométer is; a rómaiaknál 

Szaturnusz a neve. Jelképe az érett kalászt és az élet fonalát egyaránt átvágó sarló, s innen ered az 

európai népeknél a kaszásnak a halállal való azonosítása. Kronosz szent fája a somfa, ami Európában 

a legkeményebb, az időnek leginkább ellenálló fafajta; szent állata az igen hosszú életűnek tartott varjú. 

Kronosz azért falta fel – egyébként halhatatlan gyermekeit –, hogy nehogy úgy járjon, mint az apja, 

Uranosz, akit éppen ő ölt meg az anyjától, Gaia földanya istennőtől kapott sarlóval. Nem véletlenül 

van a Szaturnusz bolygó körül gyűrű; ez a törmeléke az ő gravitációjával szétroppantott, saját 

holdjainak. 
 

Kronosz titán felesége egyik testvére volt, Rhea titanisz, aki a tölgyfa, a legértékesebb európai fafajta 

istennője volt. A férfi titánok és a női titaniszok nevének jelentése: „nagyratörők,” akik Uranosznak, 

az ég istenének, s Gaiának, a föld istenasszonyának, vagyis a föld és az ég egyesüléséből jöttek a 

világra. Rhea már belefáradt, hogy újszülött gyermekeit: Hesztiát (a házi tűzhelyek és a városok védő 

istennőjét), Démétért (a gabona és a termékenység istennőjét), Hérát (a család istennőjét), Hadészt (az 

alvilág istenét) és Poszeidónt (a tenger istenét) már felfalta az Idő, ezért a hatodikat, a legfiatalabb 

kisfiút – Zeuszt (a villámok istenét) – minden áron meg akarta menteni. Titokban szülte meg 

Árkádiában, a Lyakón-hegy barlangjában – ezt a helyet ma is mutogatják a turistáknak. Csendben 

kellett maradnia, ezért egy tölgyfa darabra harapott, s a szülés fájdalmában ujjait mélyen belevájta a 

barlang földjébe. Mivel Rhea hatalmas istenasszony volt, az így kivájt földből azonnal kis istenségek 

keletkeztek. Figyeljünk csak, kik: a vas, az acél, az üllő, a kalapács és a kés. Vagyis Zeusz születése a 

Vaskor születését is jelképezte. Európában a vaskori fegyveres csoportok megjelenésével tért vissza a 

férfiuralom, az apajogú társadalom, a patriarchátus. A vas fegyveres rablóbandák ugyanis könnyen 

legyőzték az anyajogú, a nők által vezetett matriarchális társadalmak bronzfegyveres katonáit. A Rhea 

ujjai által kivájt öt karcolat ma is látható a barlangban. 
 

Rhea a csecsemő Zeusz helyett egy követ adott át Kronosznak a pólyában. Az lenyelte, de rögtön rájött, 

hogy átverték, s kérdőre vonta feleségét a gyermek hollétét illetően. „Sem égen, sem földön nem tudod 

elrejteni előlem” – ordította. Pedig Rhea elrejtette a csecsemő Zeuszt. Kréta-szigetére vitte (oda, 

ahonnan az első vaskori kultúra szétterjedt egész Európára), ott is a Dikté-hegy egyik barlangjába, s 

hogy Zeusz ne legyen megtalálható „sem földön, sem égen,” bölcsőjét a barlang előtt egy tölgyfa ágára 

akasztotta. Két fegyveres nimfa őrizte, akik, ha Zeusz sírt, bronzfegyvereikkel a pajzsukat döngették, 

nehogy Kronosz, aki égre-földre kereste Zeuszt, meghallja a sírást. A méz nimfa, Melissa táplálta, és 

a kecske nimfa, Amaltheia szoptatta a csecsemőt – Rhea helyett. A Naprendszer legnagyobb 

bolygójához, a Jupiterhez (ez Zeusz római neve) egyik legközelebb eső kis hold neve Amaltheia. Zeusz 

később, hálája és megbecsülése jeléül Amaltheia szarvát Fortuna (görögül Tykhé) istennőnek 

ajándékozta, s ez kecske szarv lett Fortuna „bőségszaruként” ismert jelképe.  
 

Zeusz, aki az európai Vaskorral együtt Kréta-szigetén nevelkedett titokban; felnőve, a villámok 

uraként legyőzte apját, az időt, így biztosítva halhatatlanságot az olimposzi isteneknek. Egyben 

kiszabadította testvéreit is az „idő fogságából.” Hádész (Plútó) az alvilágot, Poszeidón (Neptunusz) a 

tengert kapta, Zeusz (Jupiter) pedig az égen és a földön uralkodott a sokszakadékú Olimposz-hegyről. 
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„Én is Árkádiában születtem” (Schiller)  
 

A kőkorszak évezredei alatt az emberfajok egyedei családokban, nemzetségekben, kis hordákban 

kóboroltak Afrika és Eurázsia hatalmas területein. A csoportokat mindig a legerősebb, a védelmet és 

a vadászatot, vagyis a nemzetség életben tartását biztosítani tudó hím, az alfa hím, az apa, az atya 

vezette. 
 

Ha a családfő – aki a nők birtoklása felett is rendelkezett –, elvesztette erejét, vagy meggyengült, 

megöregedett, akkor egyik utódja, kihívója, egy másik, fiatalabb hím vette át vezető szerepét – 

akárcsak az állatvilágban. Igen ám, de az ember irigy, leleményes, nagyravágyó, s célja elérésében 

nem mindig tartja be a fair play szabályait. Az állatvilág-béli példákkal ellentétben, az 

embercsoportokban egyre gyakrabban megtörtént az, hogy a vezért idő előtt eltették láb alól, még 

akkor is, ha egyetlen kihívó nem bírt vele. Összefogott két-három gyengébb, fiatal férfiutód, s 

együttesen végeztek az atyával (ez ám az „eredendő bűn,” az apagyilkosság – Freud szerint legalábbis). 

Meg is egyeztek, hogy az időmérés akkori eszköze, a hold ciklusainak változása szerint, azonos 

időtartamig, felváltva vezetik a nemzetséget az apagyilkos fiúk. A sok százezer apagyilkosság 

társadalmi szintű „lelkiismeret-furdalása” vezetett a totemállatoknak – a meggyilkolt atya szellemét 

képviselő – megjelenéséhez, az intézményesített vallás küszöbéhez. Igen ám, de az ember irigy, 

leleményes, nagyravágyó, s célja elérésében nem mindig tartja be a megkötött egyezségeket sem. Így 

esett, hogy a vezérnek a holdhónapok, vagy a holdév elteltével nem akaródzott átadni a hatalmat 

tettestársának, testvérének. Így a testvér-klán időszakát a közösség fennmaradását veszélyeztető 

belharcok, testvérháborúk terhelték. Valakinek fel kellett lépnie döntőbíró képében, aki kényszeríti a 

vezért, hogy ha lejárt az ideje, adja át a hatalmat a másik vezérnek. Kire hallgathattak a féktelen, erős 

hímek, az „apagyilkos” fiúk? Kinek az ítéletét fogadhatták el egyedül? Az édesanyjukét. Ő lett a 

szintén az állatvilágból is ismert alfa nőstény. Így született meg a kőkorszak évezredei alatt az anyajogú 

társadalom, a matriarchátus. 
 

Európában egészen a bronzkorig tartotta magát ez a társadalmi rend, immáron nem kóborló hordákat, 

hanem államépítő népeket uralva. A mediterrán világ társadalmainak életét és erkölcsét, vallását, 

művészetét immár nem a totemállatok, hanem az anyaistennők tisztelete szabályozta. Ez a nőuralom, 

évezredeken át egészen a vaskor hajnaláig tartott. Addig tartott, amíg meg nem született Zeusz – a 

görögországi Árkádiában. A vaskorszakban megjelenő high technology-t a vasfegyverek képviselték, 

s a legerősebb férfiak által vezetett fegyveres rablóbandáknak és seregeknek nem tudtak ellenállni az 

anyajogú társadalmak, városállamok kő- és bronzfegyverekkel rendelkező védői. Sok ezer év elteltével 

ismét a férfiak lettek a királyok, a vezérek, s az őskori alfa hímek uralma után újra beköszöntött a 

patriarchátus, az apajogú társadalom – máig tartó – időszaka, az anyaistennők uralma véget ért. Az 

anyaistennők, a mediterrán világ három évszakához idomult formában jelentek meg: a fiatal lány (a 

tavasz), a vonzó nő, az anya (a nyár) és a vénasszony (a tél). Még a magyar hitvilágban is tükröződik 

ez a hármasság, a kereszténységgel átitatva: kis-boldogasszony (kisasszony), nagy-boldogasszony 

(Szűz Mária) és kara-asszony (karácsony = a „sötét” asszony). Az anyaistennők uralma véget ért, de – 

ahogy a testvér-klánok időszakában a meggyilkolt apák szelleme – most a meggyalázott, elűzött 

istennők, papnők, királynők emléke vezetett társadalmi szintű „lelkiismeret-furdaláshoz” újfent, a 

bronzkor és vaskor közötti évszázadokban. Így, amikor a vaskori Zeusz a férfitársadalom nevében 

visszavette az abszolút hatalmat, valami „jóvátételt” kellett fizetnie a nőknek; s mint ahogy egykor a 

testvér-klán tagjai a totemállatokkal adóztak a sok ezerszer meggyilkolt atya emlékének, úgy most a 

vallásban az Árkádiában született új istenségek közül a legokosabbat, a legszebbet és a 

legfélelmetesebbet a nők közül választották: Pallasz Athéné, Aphrodité és Hekaté személyében. 
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Én meg magyar vagyok, öcsém! 

 

A magyar tehetséges nép. Ha a tudományokban, művészetekben és sportban a népesség számmal 

arányosan jelennének meg az eredmények, mindenben Kínának, Indiának kellene világelsőnek lennie. 

Ha például a magyar származású Nobel díjas tudósok számát tekintjük, akkor Kínának 1200 Nobel 

díjasának kellene lennie, hogy a magyarok részarányát elérje. Az olimpiákon, ha az éremtáblázatokat 

osztjuk az adott ország lakosságszámával, a magyarok mindig az első három között vannak.  
 

Csak felsorolok nagyjából időrendben néhány olyan találmányt, amiben a magyarok világelsők voltak 

– nevek nélkül; vajon beugrik-e mindegyikhez egy név? Sakkozógép, gőzturbina, beszélőgép. Az 

abszolút geometria és az Einstein eredményeit megalapozó relativitáselmélet. Az elektromotor – a mi 

időnkben terjedő elektromos autó alapja, és a dinamó. A szódavíz és a gyufa, no meg a golyóstoll. A 

tibeti nyelvtan. A fényképezőgép lencse, a vetítőgép. A kórházi fertőtlenítés. Az eozin-mázas porcelán, 

a telefonközpont, a telefonhírmondó. A modern újságírás, akiről az újságírók „Nobel díját” is 

elnevezték, Az energia-elosztó rendszer, a szabadulóművészet, benzinmotor és a karburátor, a gyújtás, 

a láncfűrész, a modern portréfestészet, a gravitáció mérése, a Ford T modell, a világ legsikeresebb 

autója, a légi torpedó és a repülőgépek sugár-hajtóműve. A hangosfilm, az első TV közvetítés 

Berlinből. A hollywoodi filmiparban a Paramount Pictures és a 20th Century Fox. A morfium és a C-

vitamin, mint gyógyszer. A Volkswagen és a biztonságos gépkocsi alváz. A gázturbina, a diesel 

mozdony és a villanymozdony, meg a helikopter és a robotrepülő. A transzformátor és a 

fogyasztásmérő, a liftfelvonó, a kontaktlencse, a Kármán-féle hangsebességű repülő, a bombázó és az 

űrrakéta. Az automata sebességváltó. A stressz elmélet, a színes TV, Az infravörös fényképezés és a 

napelemek, A konduktív gyógypedagógia, a radarcsillagászat, a diódák, az atomreaktor, a 

hidrogénbomba. A kettes számrendszer, a kvantumok, a játékelmélet – maga a számítógép. A 

vasbetonvázas építkezés, a holográfia, a modern énektanítás, a világ legnépszerűbb játéka, a bűvös 

kocka. A rákellenes csepp, a Holdjáró és a Mars-járó, a Basic programnyelv, a Windows, az Excel a 

Word és a 21. századi világunkat megváltoztató internet és mobil összekapcsolódás. Ezekben mind-

mind magyarok vitték a prímet. Az Ausztráliába bevándorolt magyarság – egy tudományos kutatás 

eredményeként ezt kimutatták – tízszer olyan mértékben járult hozzá Ausztrália fejlődéséhez, 

gazdagságához, mint az ausztrál átlag! Az iménti nagy felsorolás alkotói is nagyrészt külföldön 

dolgoztak, az USA, vagy Németország dicsőségét öregbítve. A magyarok tehát kreatív tehetséges 

emberek, akikben – külföldön legalábbis – munkál a nemzeti identitás tudat; ezt tudnunk kell.  

 

Az általános iskolások körében a természetes serdülési folyamat következtében a fiatalok fel akarják 

magukra hívni valamivel a másik nem figyelmét, s megpróbálnak a legerősebb, a legokosabb, vagy a 

legszebb színében feltűnni. Ez csak nagyon keveseknek sikerülhet, ezért megpróbálnak extravagáns 

ruházattal, hajviselettel, viselkedéssel, vagy – rosszabb esetben – a saját testük megnyomorításával 

kitűnni a többiek közül. Egy magyarországi sváb kislányt kétévesen deportáltak 1946-ban Solymárról. 

Ma Chicago mellett él, s az egyik fia igen erős magyar érzelmi identitással rendelkezik. Bár magyarul 

nem tud, de tanul, hogy megszerezhesse a magyar állampolgárságot is. Gyermekeit Lászlónak és 

Erzsébetnek – nem Elizabeth-nek (!) – nevezte el. Ők ma már tinédzserek. Ők nem kirívó magatartással 

próbálnak meg kitűnni társaik közül, hanem így beszélnek – angolul persze: „Neked tetkód van, 

szuper. Neked meg zöld a hajad, ez is frankó. Nekem meg nincs kilyukasztva az orrom, meg a 

szemöldököm, haver, mint neked, de én László vagyok; tudod, ez egy magyar név, tudod, én magyar 

származású vagyok. A magyar a távoli Európa közepén a legtehetségesebb nép a világon, ezt add 

össze, öcsém!” 
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Fénysebesség 
 

Egyszer én is láttam valódi Ufót, mint sok ezer más ember is állítja, hogy látott. Dombtetőn állt a 

házunk, még építkeztünk. Egyik éjjel éjfél körül apám és anyám, akik vendégségben voltak nálunk, 

lent álltak a nappali ablakában és az éjjeli égen lebegő nagy hatszög-alakú fényeket nézték. „Ufók!” 

Na, végre – villant át az agyamon –, végre én is láthatom őket, oda kellene menni valahogy, hogy én 

is eljuthassak a Lant csillagképbe, mint annyian mások, akik erről mesélnek a tévében. Két-három 

másodpercnek kellett eltelnie, míg rájöttem, hogy a szomszédos völgyben fekvő Pilisvörösváron 

lézerdiszkó nyílt, annak a fényeit látjuk. A csillagképek, mint a Lant például, nem feltétlenül 

egymással szomszédos csillagok. Innen a Földről némely csillagok együttese alkotja a csillagképeket, 

de egy másik naprendszerből, egy másik szögből nézve ezeket már nem találnánk az égen. A 

csillagképek csillagjainak semmi közük egymáshoz, egyik közelebb, másik távolabb van, egyik 

fényesebb, másik kevésbé az. Olyan, mint amikor egy halmazt egyik oldalról nézve mintákat látok 

kirajzolódni köztük, ha meg a másik oldalról nézem, teljesen más mintákat látok kirajzolódni köztük. 

Már csak azért sem jöhetnének ufók sehonnan sem, mert a csillagközi távolságok az olyan fizikai 

testeknek és biológiai szervezeteknek, mint mi vagyunk – áthidalhatatlanok. Ha léteznek is ufók, azok 

nem a Lant csillagképből, vagy bárhonnan jöttek, hanem mindig is itt voltak. A tudományos 

fantasztikus irodalom három klasszikus gyöngyszeme szerintem: Clark Darltontól „A titokzatos 

bolygó” – ami a „nyolcadik utas a halál” (az Alien) történetek regényszerű előfutára. A másik 

kedvencem Alfred Elton van Vogttól „A fekete torpedóromboló” – egy félelmetes cicáról. És végül 

Olesz Berdniktől „A titánok útja” – egy 10 ezer évig tartó, galaxisok közötti, intergalaktikus 

űrutazásról.  
 

Egyszer egy csillagász professzor valahol Amerikában úgy kezdte az előadását, hogy a katedra mögé 

kitett plakátot, amely egy spirálgalaxist ábrázolt, átszúrta egy tűvel és azt mondta: ennek a pici lyuknak 

az egyik szélétől a másik széléig nem tudna soha egy ember irányította űrhajó eljutni! Csak azért, mert 

ehhez hatszáz év kellene, még fénysebességgel is! Egy galaxisban, vagyis egy olyan 

csillagrendszerben, mint a miénk – a Tejút –, százmilliárd csillag van. Egyetlen milliárd is olyan sok, 

hogy egy ember egész életében, ha semmi mást sem csinálna, sem tudna elszámolni addig, vagy 

megszámolni egymilliárd valamit. Egymilliárd másodperc nagyjából harminckét évet tesz ki ugyanis. 

Ha a Tejút összes csillagát valaki csak annyira, hogy egyetlen másodpercet szánjon egyre, lajstromozni 

akarná, az tehát 3200 évet venne igénybe. Egy galaxis, vagyis a Tejút átmérője százezer fényév. Ezen 

belül a csillagok egymástól való távolsága 2-3 fényév. A galaxisok egymástól való távolsága 2-3 millió 

fényév és a galaxisok száma gyakorlatilag végtelen, de százmilliárdos nagyságrendű. Még 

fénysebességű űrjárművel, még elméletileg is csak a legközelebbi csillagszomszédokig juthatna el 

ember, például a Kentaur hármas-csillag rendszeréig. A rossz hír az, hogy fénysebességű űrjármű nem 

létezhet. Ez a sebesség egyetlen másodperc alatt 300 ezer kilométer, tehát egyetlen másodperc alatt 

elérhető a Hold például, vagy nyolcszor megkerülhető a Föld. Egyetlen másodperc alatt. Félretéve a 

meghajtó üzemanyag kérdését, ami még az atomenergiánál is költséghatékonyabb kellene, hogy 

legyen, még a mindmáig felfedezetlen sötét energia, vagy valami antigravitációs meghajtást 

feltételezve is, elméletileg is lehetetlen a fénysebességet elérni, hiszen azon a ponton a mi fizikai 

világunk szerint meg kellene, hogy álljon az idő. Az idő viszont – számunkra sajnos – nem áll meg 

soha. A Marxista-Leninista filozófia Hegel dialektikus világfelfogásához visszanyúlva, a dialektikus 

materializmus jegyében egyszerűen lezárta a fénysebesség elérhetőségét a filozófia szintjén: vannak 

anyagformák és minden anyagformához saját idő és saját sebesség tartozik: egyik nem veheti át a 

másikét. A mi Newton-i biofizikai világunk tagjai nem mozoghatnak sem a gyors fénysebességgel, 

sem a Föld és a kontinensek, hegységek mozgásának évmilliókban mérhetően lassú geo-sebességével. 
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Foglyul ejtett halál  
 

Létó, a szelídség istennője Koiosnak, az éggömb titánjának, és Phoibének, a ragyogás titaniszának volt 

a lánya. Zeusztól teherbe esett és ikreket várt. Igen ám, de Zeusz féltékeny felesége, Héra, megátkozta, 

hogy ne legyen szilárd föld a talpa alatt, ahol megszülhetné a gyermekeit. Létó ide-oda bolyongott, 

sem város, sem sziget, hegy, vagy barlang nem akadt, aki kihívta volna maga ellen a hatalmas Héra 

istennő haragját. Ráadásul egy óriási kígyó, a Python is üldözte. Végül Létó Délosz szigetéhez ért, 

amely úszó sziget volt, s felajánlotta a szelíd Létónak, hogy rajta – mivel ő nem szilárd föld – 

megszülheti gyermekeit. Így is történt; elsőként Artemisz (latinul Diana) született meg, aki a természet 

és a vadászat hatalmas erejű, ezüst íjas, szűz istennője lett, egyike a 12 olimposzi istenségnek. Azonnal 

segédkezett is öccse megszülésénél, aki szintén olimposzi isten lett, a kultúra és a fény roppant erejű 

istene, az aranyíjas Apollón. Apollón első tette az volt, hogy hálából egy hatalmas vaslánccal a tenger 

fenekéhez rögzítette Déloszt, így az valódi szigetté vált, a fény szigetévé. Itt állt Apollón szentélye, 

aki nagyanyja után felvette a Phoibosz, a „ragyogó” nevet is. Délosz nem ismerte a halált, s az ókorban 

nem is volt szabad itt meghalni senkinek, a betegeket és öregeket át is szállították a görög szárazföldre. 

Apollón Delphoiben, ahol a híres jósdája épült, megölte Pythont, s ennek emlékére a delphoi jósda 

látnokát, aki mindig kétértelmű válaszokat adott Pythiának nevezték. Csakhogy a Python isteni eredetű 

lény volt, s Apollónnak – az ókori szokás szerint – egy ideig rabszolgaként kellett dolgoznia egy 

halandó király udvarában. Ha király ölt meg egy előkelőséget, általában ez volt a büntetése, illetve 

megtisztulása.  
 

A kérlelhetetlen Admétoszra, egy thesszáliai görög királyra esett a választás. Azonban Admétosz tudta, 

hogy ki az ő új rabszolgája, ezért igencsak nagy tisztelettel bánt vele. Hálából Phoibosz Apollón, aki 

nem csak a kultúrának, hanem a jóstudománynak is a fő védnöke, és akinek szent állata a 

jóstehetségűnek tartott egér, elárulta neki, hogy ő – Admétosz – amikor majd meghal, és eljön érte 

Thanatosz, a halál, mégsem fog meghalni, ha akad bárki, aki magát helyette felajánlja a halálnak.  
 

Admétosz rengeteg koldussal, szegény emberrel beszélt, vagyont ígért nekik és családjuknak, de senki 

sem vállalta a cserét. Még a saját szüleit is felkereste, akik idős és beteg emberek voltak, s már csak 

szenvedés volt az életük, de még ők sem vállalták, hogy helyette bármelyikük is meghaljon! Ilyen 

mértékben ragaszkodik mindenki az élethez, még ha az nyomorúságos és gyötrelmes is. Idővel 

megjelent Admétosz házában a Halál, a „vas-szívű” Thanatosz, aki ikertestvérével Hypnosszal, az 

álom istenével együtt az éjszaka istennőjének, Nyxnek és a sötétségnek, Erebosznak a gyermeke. A 

testvérpár szent növénye az ópium tartalmú mák, szent állata a fecskemadár. Épp ekkor érkezett 

Admétosz házába régi cimborája, Héraklész, a legnagyobb görög hős, Zeusz halandó fia. Ahogy a 

vendéget fogadta Admétosz, hírül adták neki, hogy a felesége, Alkésztisz meghalt. Annyira szerette a 

feleségét, hogy éppen őt egyedül nem kérte meg, hogy haljon meg helyette, de az asszony – mivel a 

szerelem erősebb halálnál – úgy szerette, hogy önként felajánlotta magát Thanatosznak, s az el is vitte 

a lelkét. Admétosz a megrendítő hír ellenére ellátta Héraklészt mindennel, majd visszavonult gyászolni 

hitvesét. Héraklész – aki egy rendkívül erőszakos, féktelen személyiség volt – egyedül mulatott és 

szórakozott a szolgáló lányokkal, akiktől megtudta, hogy Admétosz gyászban van. Ekkor azonnal 

Thanatosz után sietett, és visszakövetelte tőle Alkésztiszt. A vas szívű Thanatosz hallani sem akart 

róla, ezért birokra keltek. Héraklészt sem ember, sem isten soha nem tudta legyőzni. Földhöz is 

teremtette a Halált, és visszahozta Alkésztisz lelkét tőle, amitől Alkésztiszt életre kelt. Thanatosz 

annyira szégyellte magát, hogy elbújt, és napokig senki sem halt meg. Zeusznak kellett közbe 

avatkoznia, hogy újra tegye a dolgát, és ne boruljon fel a világ rendje. Azóta számos európai 

népmesében megjelenik, hogy valaki foglyul ejti, vagy legyőzi a halált. 
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Forradalom 
 

Sárospatak, 1971. Az álmos, poros hegyaljai, vidéki kisvárosban működött ekkor a Rákóczi 

Gimnázium, az egykori híres, középkori pataki református kollégium helyén és épületében. A 

kommunista középiskolában ekkor már újra élt egy úgynevezett speciális angol tagozat, az  egykori 

angol internátus romjain. 1931-ben ugyanis, az akkor már éppen 400 éves Sárospataki Református 

Főiskolán létrehoztak egy olyan bentlakásos elitképzést, amelyről így írtak: „Ez az iskola hazánkban 

az első és eddig egyetlen olyan intézet, ahol az angol nyelvet a középiskolai oktatás egész folyama 

alatt tanítjuk.” Na, ez a főiskolával 1952-ben megszűnt; gimnáziummá alakult az egykor híres 

pataki iskola, a Bodrogparti Athén iskolája. Az 1960-as évek vége felé azonban itt bevezettek egy 

heti plusz 12 órás angol oktatással járó, úgynevezett angol tagozatot. A speciális angol tagozatos 

diákok, akik közelebb kerültek az angol szellemhez és műveltséghez, életkoruk miatt 

természetesen a hatvanas évek nagy beat generációjával is megismerkedtek. Az ódon iskolaépület, 

a kollégiumi vasszigor, az Iskolakert, a középkori vár, a kisváros polgári házai, a látóhatárt záró, 

kék, hegyaljai sátorhegyek, mind különös keverékét adták az általunk akkoriban nagyon haladónak 

tartott nyugati beat, pop és hippi műveltségnek, és a régi magyar iskolavárosnak a kommunista 

ideológia és a visszafogott életszínvonal keretei között.  
 

Másodikos gimnazista voltam akkoriban a pataki angol tagozaton. A kollégiumban már két napja 

nem volt víz, nem tudtunk rendesen mosakodni; vécére is a gazdasági udvar kerti, ásott vécéire 

kellett járni – mintegy négyszáz fiúnak és a lányszárny mintegy száz lakójának. Akkoriban, nem 

régen zajlottak le Nyugat-Európában és Amerikában az 1968-ban kezdődött diáklázadások, 

tüntetések. Akkoriban volt a Bolíviában agyonlőtt kubai terrorista, Che Guevara kultusza szerte a 

világon, amit a kommunista rendszer nálunk is bátorított: jóképű, hosszú hajú, fiatal forradalmár, 

a szabadság hőse. Mi így ismertük. Akkoriban járt csúcsra a beat generáció; minden fiú hosszú 

hajat akart, de minden reggel a kollégiumigazgató, a gimnázium tanárai ellenőrizték a fiúk haját, 

hogy kit kell már borbélyhoz küldeni; minden centiért meg kellett küzdeni, lelapítani, fül mögé 

fésülni. Akkoriban adták a mozikban a Zabraskie Point-ot és az Eper és vért, az amerikai 

diáklázadásokról. Szóval forradalmat csinálunk mi is – határoztuk el. Minden reggel a kollégium 

előtt gyülekezett a nagyjából 500 fiú és lány, és az Iskolakerten átmasírozva hosszú kettes sorban 

vonultunk reggel nyolcra a gimnáziumba. Az ügyeletes tanár ment elől, biciklijét tolva, utána a 

diákok hosszú sora. A forradalom reggelén azonban az Iskolakert közepén a menet elfordult: 

átvágtunk a tornaréten és nem a gimnáziumba, hanem a gazdasági hivatal épületegyüttesébe 

mentünk. Szegény öreg énektanárunk csak később vette észre, hogy nem követi senki: csodálkozva 

állt egyedül a biciklijével. A gazdasági hivatalban átadtuk az igazgatónak a petíciót – hogy legyen 

már végre víz, mert mi addig bizony nem megyünk iskolába – és várakoztunk. Megszálltuk a 

hivatalt, felültünk a kőkerítésekre, leültünk az udvaron. Az izgalom fokozódott, amikor egy 

rendőrautó kezdett cirkálni az épület körül. Ez 1971-ben volt, akkoriban a diktatúrában 

elképzelhetetlen volt egy ilyen tömeges „lázadás.” Vártuk, mikor jönnek a rendőrök, és mikor 

kezdődnek az Eper és vérben látott jelenetek? Fülünkben ott hangzottak az alkalomhoz illő 

slágerek. A Beatles-től a Revolution (Forradalom): you say you want a revolution, well, you know 

we all wanna change the world. A Thunderclap Newman-től a Something in the air (Valami a 

levegőben): we’ve gotta get together sooner or later, because the revolution’s here, and you know it’s 

right. Vártuk az összecsapást. Ami elmaradt. Tanári követség jött és mindent megígértek: teljes 

büntetlenséget, elmaradt órák igazolását mindenkinek, és vizet délutánra. S lám – lett víz délutánra a 

kollégiumban! „Forradalmunk” vívmányaként. 
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Gyalog megyek, mert sietek 
 

Gyalog jöttünk, mert siettünk – írja József Attila a Betlehemi királyok című versében. Ennek a 

szólásnak az eredete alighanem a Debreceni Kollégiumban a magyar Faustként aposztrofált, 

tizennyolcadik századi professzorhoz, a külföldön tanult több diplomás Hatvani Istvánhoz kapcsolódó 

legendákból ered. Azért terjedhetett el róla, hogy Fausthoz hasonlóan az ördöggel cimborál, mert a 

korban először oktatott kémiát tanteremi kísérletekkel. A személyéhez fűződő anekdotákat az 

irodalomban Mikszáth Kálmán, Jókai Mór és Arany János is feldolgozta. Utóbbi így ír Hatvani című 

versében: „S jő a tanár, miként szokása. Nem a tanár! Csak képe-mása.”  
 

Hogy is van ez? Történt egyszer, az 1750-es években, hogy a debreceni főbíró – aki igen büszke volt 

pompás, gyors lovaira – felajánlotta a szintén Hajdúsámsonba készülő Hatvani professzornak, hogy 

elviszi szélsebes hintóján őt is. Ekkor mondta állítólag a professzor: „köszönöm, főbíró uram, de én 

inkább gyalog megyek, mert sietek.” Ezek után természetes, hogy a főbíró sértődötten, dühösen, 

vágtázva hajtott, és rekordidő alatt ért Debrecenből a körülbelül 10 kilóméterre fekvő Hajdúsámsonba. 

El lehet képzelni meglepetését, amikor a fogadó előtt megállva azt látta, hogy Hatvani Esvány 

professzor lép ki az ajtón, nyújtózkodik egyet, és azt mondja neki, ő már elvégezte itt a dolgát, 

szunyókált is egyet, s indul vissza Debrecenbe – gyalog. 
 

Gondoljunk itt két világsikerű alkotásra: James Cameron 2009-ben bemutatott Avatár című filmjére, 

vagy éppen egy Bruce Goldberg nevű amerikai pszichológus 2004-ben megjelent Elmúlt és jövőbeli 

életek feltárása című könyvére. Ebben betegeinek beszámolóját mutatja be mentális útjukról, amelyet 

hipnózis útján nem a szokásos módon a múltba, hanem a jövőbe tettek. A legmeghökkentőbb 

beszámolót egy beteg mondja a 30. századi mentális látogatásról. Nem tudta értelmezni azt a távoli 

jövőt, amelyben hiába próbált kommunikálni az emberekkel, akik látszólag egyáltalán nem érzékelték 

az ő jelenlétét. Elképzelhető, hogy ezek olyan távolról vezérelt biofizikai képmások voltak, akik csak 

egymást érzékelték – mint ahogy a jelenlegi virtuális számítógépes játékokban is a csak a rendszerbe 

belépő felhasználók „avatárjai” érzékelik egymást. Ilyen virtuális környezetben mozgó és egymást 

érzékelő avatárok nem csak a videojátékok környezetében, hanem valósághű virtuális környezetben is 

léteznek már ma is Virtuális képmásainkkal valós időben ellátogathatunk internetes üzletekbe és 

bankokba, egyetemi tantermekbe vagy koncertekre. Virtuális képmásaink, akár biofizikai robotok 

formájában tehát előbb, vagy utóbb képesek lesznek belépni a valódi térbe, átalakítva azt hibrid térré. 

Ez lehet a jövő környezete a 30. században, 2999 után. Ahogy erre Hatvani professzor – a legenda 

szerint – már képes volt 1750-ben is – mert ő ennyire sietett. 
 

S ha már Debrecenben vagyunk, ne siessünk annyira. Tudnunk illik, hogy Debrecenben nem csak a 

híres Hatvani István volt doktor, hanem, ahogy a régi szólás tartja: „Debrecenben mindenki doktor.” 

Ezt az állítást már Csokonai Vitéz Mihály is, debreceni diák korában úgy bizonyította, hogy egy kendőt 

kötött az arcára, s fogfájást mímelve így ment ki a piacra. A járókelők kéretlen és jószándékú fogfájás-

kezelési jótanácsait pedig szorgalmasan feljegyezte; éppen 179-et két óra alatt! 
 

Végül a műalkotások kritikájának szállóigéje is Debrecenből származik, s éppen Csokonai kapcsán. 

Amikor Debrecenben az első Csokonai szobrot felállították, a városi tanács egy műértőt keresett, hogy 

művészi szakvéleményt mondjon a szoborról. Végül fel is szólítottak erre egy Carlos Fumagalli nevű, 

nyugdíjas, olasz katonatisztet, aki Debrecenben telepedett le, s a tanácstagok úgy gondolták – olasz 

lévén – feltétlenül értenie kell a művészethez. A műkritika, a szakvélemény így hangzott: Á ászonlít, 

áko jó, á nem ászonlít, áko nem jó.  
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Halak és Bak csillagképek 

 

Február 20 és március 20 között a Nap égi pályáján a Halak csillagképben delel. A február hónapot 

azonosítják a Halakkal. Februa jelentése „megtisztító” a böjtre utalva, s ez a latin szó Júnónak (görögül 

Hérának), a családot védő istenasszonynak, Jupiter (görögül Zeusz) főisten feleségének a jelzője a 

római mitológiában. A megtisztító Február isteni védnöke pedig Héliosz, a napisten, aki maga is hal 

alakjában úszik vissza az Atlanti-óceánból – ahová lenyugszik – lakhelyére, a legkeletibb görög 

szigetre, a felkelő Nap szigetére: Rodoszra. 

 

De vajon hogy került az égre a Pisces, vagyis a Halak csillagkép, és miért van az, hogy a csillagok 

konstellációját értelmezve, a Halak csillagkép két egymással összekötött halat formáz? Művelt ember 

legyen a talpán, aki erre mobileszközös segítség nélkül is válaszolni tud. Úgy történt a dolog, hogy 

Gaia, a Földanya istennő, a világ egykori matriarchális uralkodónője már sokadszorra elégelte meg 

dédunokájának, a világot uraló Zeusznak és népes isteni családjának viselt dolgait. Ezért testvérével, 

Tartarosszal, a pokol mélyével egyesülve a titánoknál és a gigászoknál is szörnyűbb veszedelmet 

zúdított az istenekre: egy tűzokádó óriást, a Tájfunt – Typhónt. Az égig érő szörnyeteg hegyeket dobált 

és olyan pusztítást vitt végbe, hogy minden isten – még maga Zeusz is – elbújt, vagy álcázta magát. 

Aphrodité a szépség gyönyörű istennője gondolt egyet és hallá változva bevetette magát a tengerbe. 

Nem feledkezett meg fiacskájáról, a szerelem szárnyas kis istenéről, Erószról sem, őt is hallá 

változtatta. De hogy a szörnyen örvénylő vízben ne sodródjanak el egymás mellől, egy kötéllel 

magához kötötte Erószt. Közben egyedül a ragyogó Pallasz Athéné a tudomány és a hadtudomány 

szépséges istennője, mert szembeszállni Typhónnal. Zeusz, látva bátor kislányát, annyira elszégyellte 

magát, hogy ő is harcba bocsátkozott a szörnnyel, s véres csatában végül Szicília szigetét dobta rá. 

Typhón ma is ott füstöl az Etna tűzhányó alatt. A vész elmúltával pedig Aphrodité csodás 

megmenekülésük emlékére az égre akasztotta a két egymással összekötött halat csillagok formájában. 

 

Amikor a Földanya szülötte, Typhón lángba borította a világot, Pán, a kecskelábú, kecskeszarvú kis 

pásztoristen, az árkádiai erdők, ligetek lakója, Hermész isten és a Harkály nimfa fia is megpróbált 

elrejtőzni. Véletlenül látta Aphrodité és Erósz átváltozását hallá, amit olyan jó ötletnek tartott, hogy ő 

is menten hallá változva ugrott be a tengerbe. Igen ám, de míg Aphrodité hatalmas Olimposzi istennő 

volt, Pán csak egy kis vidéki istenecske, ezért nem is sikerült neki teljesen a varázslat. Alul hallá 

változott, felül megmaradt kecskeszarvú baknak. Egy „vízikecske” lett. Ezen a többi istenek – még 

szorult helyzetükben is – jót kacagtak. A vész elmúltával, ennek a komikus közjátéknak az emlékére 

akasztották az istenek a csillagokból megformált Bakot az égre – amit félig halnak, félig kecskének 

mutat a csillagkép. 

 

A Bak csillagképben, a „tengeri kecskében,” latinul a Capricornus-ban, egyébként december 20-tól 

január 20-ig delel a Nap, és a december hónapot szokták azonosítani vele. A december név a márciussal 

kezdődő régi római naptár szerint a „tizedik” hónapot jelenti. A hónapnak két szűz istennő a patrónusa: 

Pallasz Athéné (latinul Minerva) és Hesztia istenasszony (latinul Vesta), aki a családi tűzhely és az 

örök láng őrzője, amire a hűvös decemberben igencsak szükség van. 

 

Ahogy Juhász Gyula írja A pannóniai légió dala című versében: „Pannónia vidékén hűvös az ősz dere, 

s idegenül ragyog ránk a Göncöl szekere.” 
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Halálmadár 
 

Hadész, a görög mitológiában az alvilág ura, kiszemelte magának feleségül egyik nővérének, 

Démétérnek, a gabona istennőjének a lányát, Kórét a múlandó lányság istenét, akinek maga Zeusz volt 

az apja. Hadész megkereste Zeuszt a kéréssel, aki beleegyezését adta bátyjának, de mivel mindketten 

sejtették, hogy nővérük nem engedné szeretett lányát az alvilágba távozni, abban maradtak, hogy a 

házasság leányrablásként, titokban történjen. Kóré társnőivel Nűsza mellett éppen virágot szedett egy 

réten, amikor megnyílt a föld és éjfekete lovak vontatta harci szekéren az alvilág uralkodója dübörgött 

a felszínre. Felnyalábolta Kórét, és eltűnt vele – mintha a föld nyelte volna el. Hadész alvilági 

palotájában étellel-itallal kínálta Kórét, akit ettől kezdve az alvilág úrnőjének, Perszephónének 

(pusztulást hozónak) neveztek. A lány tudta a szokást: az ókorban a házasság akkor vált „törvényessé,” 

amikor az új asszony először fogadott el a férje kezéből ételt. Innen az európai szokás, miszerint egy 

nő egy férfitől édességet, virágot és parfümöt elfogadhat, anélkül, hogy kimutatná, hajlandóságát a 

férfi iránt. Viszont ételt – vacsora vagy ebéd meghívást – ha elfogad, azzal kifejezi, hogy hajlandó akár 

házastársként is elfogadni az udvarlót. Ezért hát Perszephóné nem evett semmit Hadész házában. 
 

Démétér hosszú keresésbe kezdett a lánya után és végül Héliosz napisten mondta el neki, hová tűnt 

Kóré. Démétér azzal állt bosszút Zeuszon, hogy nem adott gabonatermést az embereknek, nem tette a 

dolgát, s elmaradtak a Zeusznak szánt hálaáldozatok is. Erre Zeusz beleegyezett, hogy Démétér kössön 

egyezséget Hadésszal, hogy csak az év egy bizonyos részét kelljen Perszephónének az alvilágban 

töltenie – ez stílusosan a tél lett, amikor a gabonaszóró Démétér istennő bánkódik a lánya után. Amikor 

Démétér leszállt az alvilágba, és Hadész házában találkozott Kóréval, első kérdése az volt: ettél-e 

valamit, lányom, Hadésznál? Nem – felelte a lány, de Aszkalaposz, Hadész kertésze, közbeszólt: ő 

bizony látta, hogy Perszephóné elfogadott egy szem gránátalma magot Hadész kezéből, s ezzel 

„hivatalosan” is az asszonya lett. Azóta a gránátalma – aminek vörös a belseje, azaz a halállal rokon 

növény – Perszephóné szent növénye. Démétér gyűlölettel pillantott Aszkalaposzra, a rossz hír 

mondójára; s a hatalmas erejű Olimposzi istennő gondolatban kiadott parancsára azonnal egy nagy 

szikla gördült Hadész kertészére. Ez után Démétér kézen fogta a lányát, immáron Perszephónét, a 

pusztulást hozót, s magával vitte a felszínre –, igaz, csak őszig, hiszen ezután minden telet lent kellett 

töltenie.  
 

Héraklész, a valaha élt legnagyobb mitológiai hős, híres tizenkét munkájában az utolsó annak a – 

szintén lehetetlen – kívánságnak a teljesítése volt, hogy hozza fel az alvilágból a rettenetes Kerberosz 

kutyát, az alvilág bejáratának háromfejű őrét. Héraklész azonban nem ismert lehetetlent. Leszállt az 

alvilágba. A félhomályos aszphodéloszi mezőkön bandukolt az Erebosz felé, ahol Hadész palotája 

volt, s lépteitől messze rengett a hamumező; a holtak szellemei szerteszét libbentek ijedtükben. 

Héraklész engedélyt kért nagybátyjától, Hadésztól a kutya elvitelére. „Vigyed, ha bírod, öcskös” 

mondta Hadész mosolyogva. Amint Héraklész kilépett Hadész éjfekete palotájának ércküszöbén, 

megpillantotta Hádész szerencsétlen kertészét, aki még mindig a nagy szikla alatt feküdt, melyet 

Démétér úrnő hengerített rá. Héraklész lehengerítette Aszkalaposzról a sziklát, hogy megszabadítsa; 

de a kertész Démétér istennő átka alatt azon nyomban éjjeli bagollyá változva repült fel a felső világra.  
 

Azóta is, az európai civilizációban a bagoly a halálmadár, a huhogás pedig a rossz hír mondását jelenti. 

Az éjjeli ragadozómadár, a bagoly rá is szolgált a halált hozó madár imázsra, amennyiben régen csak 

akkor égették a mécsest éjjel, ha nagy beteg volt a háznál; s a fény az ablakhoz vonzotta a baglyot. A 

haláleset bekövetkeztét ezek után az ablakhoz szálló, esetleg a szokatlan éjjeli fény miatt a közelben 

huhogó bagolynak tulajdonították.  
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Hamis tanú 

 

Gyerekkoromban, az 1960-as években sok időt töltöttem nagyapám szabóműhelyében Miskolcon. 

Amíg a szabó kellékekkel játszadoztam, s nagyapám dolgozott, sokszor szavalt el Arany János 

balladákat, melyeket fejből tudott, emlékezett rájuk az ő iskoláskorából. Akkoriban én még nem jártam 

iskolába, mégis, a mai napig is tudom, szinte kívülről megtanultam önkéntelenül, hallás után is számos 

Arany János balladát. Egyik ilyen volt, amikor nagyapám, szabó-munka közben, ősz fejjel szavalta: 

„állj elő, vén Márkus! Vedd le a süveget, hadd süsse a napfény galamb-ősz fejedet; tartsd fel három 

ujjad: esküdjél az égre, Atya, Fiú, Szent Lélek hármas istenségre: hogy az a darab föld, amelyen most 

állasz, nem tarcsai birtok, ladányi határ az.” 

 

Békéscsabától mintegy 30 km-re északra terül el a Sebes-Körös mentén Köröstarcsa és Körösladány. 

Mivel a kanyargó folyó hol-erre, hol arra folyt, birtokviták alakultak ki, s egy ilyet örökített meg Arany 

János, mikor a körösladányiak megvesztegették az öreg Márkust, hogy hamisan esküdjék az ő javukra: 

„esküszöl? Esküszöm az élő Istenre, utolsó napomra és örök üdvömre. Esküszöl? Esküszöm, s ha 

hamisat szólok: se földben, se Mennyben ne lehessek boldog; föld kidobja testem, ég kizárja lelkem: 

ama sebes örvény hánytorgasson engem.”  

 

Az öreg úgynevezett mentális rezervációval élt, azaz egy marék körösladányi földet helyezett a 

csizmája talpába, úgy tette le a hamis esküt. Mondták is a ladányi rossznyelvek, akik tudták, 

természetesen, hogy hamis eskütétel történt: „lám a vén Márkusnak esze volt előre: talpa alá tette, úgy 

esküdt a földre.” Csakhogy az Úristent nem lehet megtéveszteni. Az öreg esztendőre beteg lett, 

meghalt: négy harang siratta, két pap megdicsérte, s a temetésre sok nép kikísérte. Leeresztették a 

koporsót a sírba, és a fekete föld, amint hullt, amint hullt, nyögve a koporsó megrendült, megindult. 

Kivetődött a sír partjára, felszakadt a fedele, s a halott – három ujját az ég felé tartva – a néptolongás 

közepébe tört, egyenesen a Sebes-Körös felé: „odafelé tart, hol kutat ás az örvény, hol a forgó habok, 

leszállva a mélybe, fejüket befúrják a parázs fövénybe.” 

 

Megborzongtam, valahányszor ezt hallottam: aki hamisan esküszik Istenre, az egy kísértet, egy 

vízihulla lesz? Merthogy így folytatódik a vers: „Az időtől fogva, mikor a hold felkel, s a vizet behinti 

ezüst pikkelyekkel, gyakran látni Márkust – ég felé az ujja – mélységből kibukni s elmerülni újra.” Az 

esti halászoktól azt kérdezi a vízi kísértet: "oldjak-e? kössek-e?"  

 

S itt következik a ballada erkölcsi tanítása: „Ne feleljetek rá, körösi halászok, kétélű a kérdés, bajt 

hozna reátok; kötni: összekötné hálótok egy bogba, oldni: széjjel oldaná, hosszan a habokba. Halkan 

imádkozva evezzetek itt el; s ne mondjatok esküt, ha nem igaz hittel.” 

 

Bár a fiatalkori kisdobos, úttörő és munkával kapcsolatos eskütételek a szocializmus időszakára estek, 

amikor Isten neve nem került szóba, nem kellett soha hozzátenni, hogy Isten engem úgy segéljen, ez a 

műalkotáson alapuló morális tanítás olyan mély nyomot hagyott bennem, hogy soha eszembe nem 

jutott volna hamisan esküdni, pláne ujjfenntartással az Úristenre, Jézusra és a Szent Lélekre. Aki így 

tesz, halála után, bizony, sem a föld, sem az ég be nem fogadja lelkét – ami a legújabb tudományos 

feltételezések szerint nem más, mint a még mindig ismeretlen sötét energiában kialakuló örvény –, s 

egy örök, valódi folyóvízi örvényben kavaroghat – mint a vén Márkus, a hamis tanú.  
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Harmónia nyakéke 

 

A régi művelt európai ember tudta, hogy ha valamire azt mondják: Harmónia nyakéke, akkor az a 

valami egy tetszetős, szép, de a tulajdonosára bajt, balszerencsét hozó, elátkozott dolog kell, hogy 

legyen. Ki is volt ez a Harmónia? Harmónia az összhang istennője volt, ahogy a nevéből is kitetszik, 

s Aphroditénak (latinul Vénusznak) volt a házasságon kívül született lánya, akárcsak testvére, Erósz 

(latinul Ámor) a szerelem istene. Ismeretes, hogy Zeusz többek között elcsábította Európét, a föníciai 

királylányt, s Kréta szigetére vitte, ahol a megszülető fiúk, Minósz révén, létrejött a minószi birodalom, 

Európa első civilizációja. Európének volt egy fiútestvére Kadmosz, aki anyjával együtt az eltűnt 

Európé keresésére indult. Zeusz, hogy Európé családját kárpótolja, lehetővé tette, hogy Kadmosz 

megalapítsa Théba városát Görögországban. Ez volt korának egyik leghatalmasabb görög királysága 

Mükéné mellett. Hogy isteni eredetű rangra emelje a thébai királyokat, Zeusz legszebb lányának, 

Aphroditének, a szépség istennőjének a lányát, Harmóniát adatta feleségül Kadmoszhoz. Nem 

mindenki örült ennek a násznak; például nem örült Aphrodité törvényes férje, Héphaisztosz (latinul 

Vulcanus) a kovácsok istene, hiszen Harmónia, akárcsak Erósz, nem az ő gyermekei voltak, hanem a 

háború daliás istenéé Árészé (latinul Marsé). Ezért nászajándékul egy gyönyörű nyakláncot készített, 

mert ő az ötvösök és aranyművesek istene is volt. Két egymásba maró kígyót ábrázolt az arany nyakék, 

gyémánt és rubint díszítéssel, lélegzetelállítóan csodálatos és drága volt. A mindenkori thébai 

királynékra szállt ez az ékszer: Harmónia nyakéke.  

 

Csakhogy mindenkire szerencsétlenséget hozott a hűtlen asszony – Aphrodité – lányának adott 

ajándék. Harmónia és Kadmosz lányai – a nyakék birtokosai – szerencsétlenül jártak: Szemelé, aki 

Zeusz szeretője volt, és a későbbi Dionüszosz (latinul Bacchus) isten anyja, például elevenen elégett, 

amikor saját kitartó kérésére megpillanthatta Zeuszt eredeti alakjában. Harmónia másik lánya, a 

nyakék birtokosa, Ínó, pedig dühöngő férje elől menekült kisfiával, Melikertésszel, majd végső 

kétségbeesésében egy szirtről tengerbe vetette magát a gyerekkel, így lett öngyilkos. Zeusz 

mindkettőjüket a hajótörötteket segítő tengeri istenalakokká változtatta. Augaé, thébai királynő fiát, 

Pentheuszt Dionüszosznak a bor és a mámor istenének őrjöngő női imádói tépték darabokra. Iokaszté 

thébai királynő – Pentheusz nővére – meg úgy járt, hogy fia Oidipusz – akit egy baljós jóslat miatt 

kisgyermekként halálra szántak, de megmenekült –, felnőve és Thébába visszatérve tévedésből 

megölte saját apját, majd szintén tévedésből feleségül vette saját anyját (innen ered az Oidipusz-

komplexus elnevezés). Amikor ez kitudódott, Iokaszté öngyilkos lett, Oidipusz pedig kivájta a saját 

szemét. Lányuk, Antigoné – a végzetes nyakék utolsó tulajdonosa – is szörnyű véget ért. Ugyanis, 

Oidipusz és Iokaszté vérfertőző házasságából még két fiú, Eteoklész és Polyneikész is született. Ezek 

a thébai királyságért egymásra támadtak, és Polyneikész hat másik görög királlyal saját városára tört. 

Ezt örökíti meg a Heten Théba ellen című tragédia. Amikor a két fivér egymás kezétől elesett, az új 

thébai király, Kreón – Iokaszté bátyja – nem engedte eltemettetni a hazaáruló fivért. Ám Antigoné a 

tiltás ellenére eltemette öccsét, s így, ahogy az európai szólás tartja antagonisztikus ellentétbe került 

Kreónnal, aki ezért élve befalaztatta Antigonét egy barlangba. Igen ám, de Kreón tudta nélkül, saját 

fiát is erre a sorsra juttatta, mert Haimón Antigoné szerelme volt, aki osztozott sorsában. Nem csak a 

thébai királynőkre hozott bajt Harmónia nyakéke, hanem még azokra is, akik rokonságban álltak velük. 

Így például a szarvassá változtatott Aktaiónt saját vadászkutyái falták fel; Hellé lezuhant az aranykos 

hátáról a később róla elnevezett Márvány-tengerbe és így tovább. A kikerülhetetlen végzetről szóló 

sötét és véres thébai mondakör és a thébai tragédiák mögött Harmónia nyakéke – az elátkozott kincs 

– áll.  
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Hatszázhatvanhat 
 

Ki ne tudná, hogy 666 a Sátán száma? A szatan görög, héber és arab eredetű szó, jelentése: ellenfél, 

vádló. Ő Isten ellensége, a bukott angyal; eredetileg a legkedvesebb arkangyala, aki fellázadt ellene. 

Milton így szólítja meg az Elveszett Paradicsom című híres művében: „óh, Sátán! Roppant trónok 

vezérlő fejedelme, ki harcba vezetted a szeráfokat.” (Oh, Prince, oh Chief of many throned powers 

that led the embattled Seraphim to war).  
 

Ez a Sátán az ördög, „az erő része, amely örökkön rosszra tör, ám örökkön jót művel” írja róla Goethe 

híres drámájában, a Faustban, ahol az ördög neve Memphisto. Eredetileg ez a héber Mephistophelés, 

a mefir (rontó) és a tofel (hazug) szavakból. Madách Imre Az ember tragédiája című drámájának egyik 

főszereplője is a Sátán, akinek néhány mondása szállóige lett a magyarban, mint például, amikor Isten 

mindössze két megátkozott fát ad neki a Paradicsomban azt mondja neki: „fukar kezekkel mérsz, de 

hisz nagyúr vagy.” Továbbá: „nem adhatok mást, csak mi lényegem” – és így folytatja az angyalokra 

utalva: „dicsér eléggé e hitvány sereg, és illik is, hogy ők dicsérjenek. Te szülted őket, mint árnyát a 

fény, de én mindöröktől fogva létezem!” Vagy amikor Isten felszólítja angyalait, hogy adják meg a 

tiszteletet teremtményének, Ádámnak, az első embernek, a Sátán, azaz Lucifer így válaszol: „ugyan 

miért hódoljak én, akit tűzből alkottál, az ember előtt, akit porból teremtettél?” S végül: „győztél 

felettem, mert az végzetem, hogy harcaimban bukjak szüntelen, de új erővel felkeljek megint.”  
 

A lázadó, és ezért a pokolba taszított Sátán egyik leggyakoribb megnevezése, amit Madách is használ: 

Lucifer. Ez a név latinul annyit tesz, hogy „fényt hozó”(lux ferre). A rómaiak ezt is a görögöktől vették 

át, ahol az éjszakai égbolt második legfényesebb égitestének az Esthajnalcsillagnak volt az istene: 

Phospheros. Ez is azt jelenti, hogy fényt hozó, mert ő a hajnal hírnöke, s innen származik a 

foszforeszkál szavunk. A foszforeszkáló, a hajnali fényt hozó Esthajnalcsillagról kiderült, hogy nem 

más, mint a Vénusz bolygó. Melynek felszínén valóban Lucifer, a pokol uralkodik: 450 Celsius fok, 

kemence hőmérséklettel, és a földi légnyomás százszorosával – ami az ember számára kibírhatatlan 

környezet. Az ördög latin megnevezése a diabolus szintén a fényt jelentő, ősi indo-európai dia 

kifejezésből származik, vagyis a fényes Hajnalcsillag, a Vénusz bolygó nevéből. 
 

De miért 666 a Sátán száma? János apostol a Jelenések könyvében írja: „akinek van esze, számítsa ki 

a vadállat számát, hisz emberi szám az: 666.” Valójában János a keresztényüldöző Néró császár nevét 

kódolta a 666-ban, mert Néró cézár görög és héber nyelven leírt nevének betűi – ha a hozzájuk rendelt 

számokat tekintik, éppen 666-ot adnak ki. Ezt a fenevadat azonosították a Sátánnal. Egy valószínűleg 

protestáns értelmezés szerint a Fenevad maga a mindenkori pápa, mert a koronáján lévő felirat „isten 

fiának a helytartója” (vicarivs filii dei) római számokként értelmezve és összeadva, szintén 666-ot ad 

ki. A V ugyanis 5, ami 2x fordul elő, az 10; az I az 1, ami 6x fordul elő, az 6. A C az 100, ami 1x 

fordul elő, és a D az 500, ami szintén egyszer fordul elő a feliratban. Ez így összesen szintén 666.  
 

S ha már a pápa szóba jött, az olyan embert, akinek a saját érdeke ellen kell beszélnie az ördög 

ügyvédjének nevezik. Latinul: Diaboli advocatus. A Vatikánban ez a boldoggá és szentté avatás során 

a hivatalból kinevezett pap szerepe, akinek ellenérveket kell felhoznia az ezeket aztán megcáfolni 

igyekező szentté avatási eljárás során.  
 

Végül a Sátán, Lucifer, Memphisto mellett megemlíthető még az ördög egy másik közismert 

megnevezése: Belzebub. A zsidók által pogánynak tartott Baál Zebub nem más, mint a „döglegyek 

ura” egy föníciai város, Zebul nevéből elferdítve, vagyis eredetileg ez Zebul urát jelentette, mert a 

Baál jelentése úr, a vihar, a háború istene a zsidók előtti kánaániták között. 
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Hétmagyar 
 

Honnan jöttek a magyarok? A magyarok őshazája a nagy Magyarország, latinul a Magna Hungária, 

amely az Európa keleti határát jelentő Ural-hegység nyugati, európai oldalán, a Volgába tartó, 

kanyargós Káma folyó erdős, dombos vidékén található. A magyarok egy része innen vándorolt el déli 

irányba, a Fekete-tenger és Etelköz térségébe. Egy részük a Káma vidéken maradt, akiket Julianus 

barát még megtalált, s akiket az 1230-as években kiirtott, vagy beolvasztott a mongol Aranyhorda. A 

Magna Hungária nyugati része a Turáni alföld, s innen ered a magyarokat örökös belviszállyal, 

széthúzással, egymás szerencséjére való irigykedéssel sújtó átok, a turáni átok kifejezés; tudni illik, 

amikor a magyarok egy része útra kelt az ősi turáni táltosok azt mondták: ha egy nép elhagyja a földjét, 

a szülőföld istenei is elhagyják azt a népet. 
 

A magyar, megyer megnevezés, a legközelebbi nyelvrokon az Urál vidéki manszi nép nevéhez adott 

férfi, vagy ember jelentésű „er” utótaggal alakulhatott ki: manszier, madzsier, madzsar. Ez az 

elnevezés maradt fenn keleten a Kárpát-medencei magyarságra. Így több közép-ázsiai, valamint a 

török és perzsa nyelven országunk neve ma is: Magyarisztán. A magyar és a finn nyelv nem az 

Indoeurópai, hanem az Ural-Altáji nyelvcsalád tagja; így idegen Európában. 
 

A magyar őslegenda szerint a tetejetlen fa tetején él az Öreg Puszta, az Öreg Isten. Az isten összetett 

jelentésű szó. Az isz öreg, ős; a ten pedig a mindenség, a tenger. Isztennek 3 fia volt: Jó Szél Fúvása, 

Csillagok Látója és Szépmező Szárnya. Ennek utódja volt Tana, a vadász, s az övé Nimród, vagy 

Ménrót, a magyarok és a hunok ősapja. Nimródnak és feleségének, Enéhnek ugyanis ikerfiai születtek: 

Hunor (a hun nép őse) és Magyar, vagy Magor, a magyar nép őse. Erre a rokonságra hivatkozva 

terjesztették Nyugat-Európa felé az Árpád-házi uralkodók krónikásai a Hungária elnevezést az 

országra, a hungarus elnevezést a népre. Tették ezt annak igazolására, hogy a magyarok nem 

hódítóként jöttek a Kárpát-medencébe, hanem hazatértek egykori hazájukba, mint a hunok 

leszármazottai, örökösei. Hiszen történelmi tény, hogy Attila a hun világhódító a mai Algyő térségében 

álló sátorpalotájából irányította a birodalmat, igaz, mintegy négy és fél évszázaddal a magyar 

honfoglalás előtt. A hun birodalom fővárosát így jellemzi Arany János: Nem szorul e város tetemes 

falakra, nagy henye kövekből nincsen összerakva; az erőnek szolgál, kirepítő fészkül, nem a 

pulyaságnak, biztos menedékül. 
 

Magyar utódai: Kál, Farkas, Etéj, Ed, Ügyek. Ügyek felesége Emese megálmodta, hogy fia lesz, aki 

dinasztiát alapít. Valóban, az ő fiúk volt Álmos. Álmos és Ajnó fia volt a honfoglaló Árpád vezér, aki 

a Vereckei-hágónál vette át apjától a hét magyar törzs szövetségében a törvényhozási hatalmi ágat 

jelentő kende, vagy kündü (jelentése a nap) fejedelmi címet. A hétvezér nevei: Árpád, Előd, Ond, 

Kond, Tas, Huba, Töhötöm. Árpád a magyar törzs vezére a mai Pest és Fejér megye területén – a 

Kárpát-medence közepén telepedett le, Csepel-sziget központtal. Előd a nyék törzs vezére a Kisalföld 

és Csallóköz területén. Ond a tarján törzs vezére a Dél-Tiszántúlon, a Bánság, Temesköz vidékén. 

Kond a kürt-gyarmat törzs vezére a Dél-Dunántúlon a Balaton és a Dráva között. Ez a törzs adta a 

horkát, vagy harkát (jelentése harag, háború), a bírói hatalmi ág képviselőjét. Tas a jenő (jelentése 

erős) törzs vezére a Felső-Tisza vidékén telepedett le. Huba a kér törzs vezére a Felvidék, a mai 

Szlovákia nyugati részén. Töhötöm vagy Tétény a keszi törzs vezére Erdélyben telepedett le, ez a törzs 

adta a gyulát, vagy dzsilát (jelentése a hold), aki a végrehajtó hatalmi ágat képviselte, s nem véletlenül 

jutott a keszi törzsnek a rómaiak által nyitott arany- és sóbányák – a kor jövedéki termékeinek – gazdag 

vidéke. A Duna-Tisza közi homokdűnés, s a buckák között magas talajvízű, süppedékes, legeltetésre 

alkalmatlan, terület az 1240-es évekig, a kunok és a jászok betelepítéséig, lakatlan maradt. Etelközben 

3 kabar törzs is csatlakozott a magyarokhoz: Bors vezér, Aba vezér és Őrs vezér törzsei, akik a hegyes-

völgyes Felvidék keleti felét és a mai Észak-Magyarországot kapták; ők a palócok ősei. 
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Hold, az élet motorja a Földön 
 

E meglepő állítást 1978-ban olvastam először, mint földrajz szakos egyetemista. Akkoriban Szegeden 

a Tömörkény Gyakorló Gimnáziumban a felvételi előkészítőt földrajzból én tartottam. A földrajz 

szakon ilyen érdekes dolgokról nem volt szó. Csillagászati földrajzból deklinációkat, óraszögeket 

kellett számolgatnunk; ásványtanból a kristályok optikai tengelyeit; éghajlattanból harmatpontot és az 

okklúziós frontokat kellett számolgatni; talajtanból meg az agyagásvány szekvenciákat. Én viszont a 

Hold és az élet kapcsolatáról, meg arról beszéltem a gimnazista kislányoknak, hogy az ő csodálatos 

szép szemüket alkotó atomok valamikor, egy messzi-messzi galaxisban (ekkor jelent meg az első Star 

Wars film), egy szupernóva csillag felrobbanásakor keletkeztek. Hát csoda-e ha az egész csoport 

földrajz szakra akart jelentkezni? 
 

Szóval a Nap halálos rövidhullámú sugárzása nem tenné lehetővé az életet a Földön, ha a Földnek nem 

lenne mágneses erőtere, amely 60-80 ezer kilométer távolságba nyúlik ki a világűrbe. Azért van a 

Földnek mágneses erőtere, mert a Föld ismeretlen magja és a Föld szilárd kérge között egy folyékony 

réteg van: a Föld köpenye. Régebben úgy gondolták a Földnek vasmagja van, később azt feltételezték, 

hogy uralkodóan az is szilikát, mint a kéreg, de a hatalmas nyomás és hőmérséklet hatására vasként 

viselkedik. A helyzet az, hogy a földmágneses erőtér egy elektromágneses erőtér, olyan, mint amit a 

dinamó gerjeszt. Ehhez az kell, hogy két vas felület eltérő sebességgel forogjon egy tengelyen; ez a 

dinamó. A Föld külső kérge lassabban forog, mint a Föld magja. És ez hozza létre a Nap rövidhullámú, 

halálos gamma sugaraitól a földfelszíni életet megvédő földmágneses erőteret. De miért nem forog 

azonos szögsebességgel a Föld magja és a kérge? Azért, mert valami lefékezi a Föld kérgének forgását. 

Sokmillió éves korall maradványokat vizsgálva a geológia kimutatta, hogy például a Jura földtörténeti 

korszakban egy év nem 365 napból állt, hanem 400 valamennyiből, tehát gyorsabban forgott a Föld a 

tengelye körül. Valami lefékezte, illetve ma is fékezi valami a földkéreg forgását. Ez a Hold 

vonzásának köszönhető ár-apály jelenség, amely naponta kétszer végig-söpör a Föld felszínén.  
 

Olyan két-háromszázezer évente egy-egy óriásmeteorit, vagy kisbolygó csapódik a Földbe. Erre is van 

bizonyíték, például a Fekete-tenger kör alakú medencéje, amely megszakítja a Balkán és a Kaukázus 

lánchegységvonulatát, vagy a Mexikói-öböl – ezek egykori becsapódási kráterek. Egy-egy ilyen 

becsapódásnak nem is az a kataklizma a következménye, hogy szökőárak alakulnak ki, illetve évekre 

elsötétül az ég a légkörbe kerülő rengeteg törmelék miatt, hanem a fajok – és elsősorban az uralkodó 

fajok – kipusztulása. Miért is pusztulnak ki a fajok? Mert tömeges mutáció jelenik meg, azaz 

életképtelen utódok születnek. Mi is az oka ezeknek a mutációknak? Az, hogy a szerves anyagban 

található, kötőelemként működő szénatomokban feldúsul a C14-es radioaktív szénizotóp, amely 

rövidhullámú sugárzásával roncsolja a DNS örökítő anyagának a szerkezetét, ezért hibás utódok 

születnek, ez a mutáció. Miért növekedik meg az atmoszférában és az egész élővilágban a C14-es 

radioaktív szénizotópok száma egy kisbolygó becsapódása után? Azért, mert a Nap rövidhullámú 

sugárzása szabadon eléri a Föld légkörét, és ott széthasítja a szénatomokat, radioaktív szénizotópok 

nagy tömegét hozva létre. Ezek aztán beépülnek az élő szervezetekbe. Miért éri el a Nap rövidhullámú 

sugárzása a légkört és a felszínt? Azért, mert a becsapódás után eltűnik a Föld mágneses tere. Miért? 

Mert megszűnik a Föld forgásában a kéreg és a mag közötti sebességkülönbség; a kéreg forgása 

felgyorsul, megszűnik a dinamó-hatás. Mi állítja ezt vissza? … A Hold fékező ereje. És akkor egy új 

uralkodó faj terjed el, mint amikor a hüllőket felváltották az emlősök. Sem a Földhöz hasonló Marsnak, 

sem a Vénusznak nincs mágneses erőtere, de nincs életet adó holdja sem, illetve a Mars két pici holdja 

nem képes marsi ár-apály előidézésére. A Vénusz és a Mars is halott bolygó. A Föld – hála a Holdnak 

– élő; s nem véletlen hogy az ősi anyaistennők jelképe mindig is az életet adó, az élet fejlődését újra 

és újra biztosító Hold volt. 
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Hóeke 
 

Gyerekkoromban egyszer a Bükkben a Lillafüred felett a Fehérkő-lápa melletti sípályára vetődtem. 

Síelni teljesen egyedül tanultam meg a Bükkben, az erdőkben, mély hóban, meredek, sziklás 

hegyoldalakon, szakadékok, bokrok között. Lillafüreden ekkoriban, az 1970-es években volt egy 

katonai laktanya, s annak állománya, egy század – fehér síegyenruhában – éppen síelni tanult a pálya 

felső szakaszán, egy százados oktatta őket. Érdeklődve megálltam nézni őket. A százados elvtárs 

éppen a hóekét tanította. Ez arra való, hogy lesiklás közben a két léc orrát közelíteni kell egymáshoz 

V alakban, így lassítani, vagy megállni is lehet. Lényeg, hogy a két léc orra ne fusson egymásra, mert 

akkor a „hóekézés” egy kényelmetlen orra-bukást eredményez. Egy Mészáros nevű szakaszvezetővel 

próbálta a százados bemutatni, hogyan kell ezt csinálni. A szakaszvezetőt a százados ismételten 

megtaszította a lejtőn, majd utána kiáltott: Hóeke! Mészáros bajtárs összetartotta a síléceket, azok 

menetrend-szerint egymásra futottak, és Mészáros szakaszvezető elvtárs hatalmasat tanyázott. 

Ilyenkor a legénységben kuncogás hallatszott. Ahogy Mészáros elborult képpel hátratekintett a hóból, 

természetesen azonnal halálos csönd lett, senkit nem tudott tetten érni, hogy melyik honvéd röhögött 

rajta. Ismertem a szituációt. Az igazi úr a sárospataki kollégiumban is nem a kollégiumigazgató volt, 

hanem a szobaparancsnok, 30 elsős fiú élet és halál ura, egy másodikos fiú. A katonáknál is a 

szakaszvezető szívatta az alá beosztott 30 honvédet, nem a százados. Végül akkor láttam Mészáros 

szakaszvezetőt utoljára, amikor negyedik próbálkozásra már hiába kiáltott utána a százados, hogy 

hóeke – nem merte bevállalni. Az egész század kórusban üvöltötte utána: hó-e-ke, hó-e-ke! De ő 

helyette leguggolt a sílécre, mert már ment lefelé, mint a golyó, sőt lement a pályáról, be a fák közé és 

az erdőben száguldott lefelé a sílécen ülve, mint egy kobold, Lillafüred felé, gondolom, amíg telibe 

nem talált egy fát. Az ő háta mögötti gúnyneve egész biztosan Hóeke lett a laktanyában.  
 

Az akkor hároméves kis unokahúgomat, Adrient is elvittem egyszer síelni – de nem ám valami 

sípályára, meg oktatóhoz. A Bükk-fennsíkon egy nagy dolina peremére állítottam kis műanyag lécével, 

és meglöktem – mint a százados a szakaszvezetőt. Anyám és nővérem jajgatva szaladtak utána lefelé 

a mély hóban. Csak ekkor jutott eszembe, hogy elfelejtettem neki megtanítani a hóekét! Mire kiabálni 

akartam utána, hogy hóeke, már láttam, hogy felesleges.  
 

Magam sosem szorultam a hóekére; a legvadabb száguldásból is úgy álltam meg, hogy felugrottam fél 

méter magasra és oldalt fordulva, egy hófelhőt képeztem. Viszont a TV-ben látott alpesi 

műlesiklásokat nézve úgy találtam, hogy a szlalomozási technikám javításra szorul. Akkoriban 

gyerekkori barátommal, Zolival jártunk síelni. Mi túlságosan szétterpesztjük a lábunkat forduláskor – 

magyaráztam. Azt a drasztikus oktatási technikát találtam ki, hogy a léctartó szíjjal összekötöztük a 

lábunkat, hogy szlalomozáskor – meg egyébként sem – még véletlenül se tudjuk szétterpeszteni. Na, 

így, összeszíjazott lábbal odaálltam a bánkúti fekete jelzésű, igen meredek pálya tetejére és elindultam. 

Akkoriban nem féltem senkitől és semmitől, tudni illik. Autóval is, a bükki hegyi utakon 60-nal jöttem 

lefelé, mint egy bob szánkóval, és még az adrenalin szintem sem emelkedett meg, amikor az autó 

minduntalan nekicsúszott az utat szegélyező méteres hófalnak; téli guminak még a hírét sem ismertük 

akkoriban. Na, ahogy siklok lefelé ezerrel, már nem a szlalomozáson volt a hangsúly, hanem a 

megálláson, ami összeszíjazott lábbal sehogy sem akart sikerülni. Még hallottam, ahogy Zoli valahol 

azt kiabálja, hogy most hatvannal megyünk, mint az autóval – de ahogy a vállam felett egy pillanatra 

visszanéztem, Zoliból már csak hófelhő maradt. Az én esésem is olyan 20-30 méteres volt, azt még fél 

füllel hallottam, hogy valaki a pálya szélén azt mondja: Jézusmária! Az esés után még a dzsekim 

zipzárral lezárt belső zsebében is mi volt? Hó. 
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Hősök hősei 

 

Damjanich János, aki szerb származása ellenére is tiszteletbeli hőse a magyar Pantheonnak, nem volt 

a szavak embere. Ellenben olyan vitéz volt, hogy Jókai Mór leírása szerint „mikor csatát kezdett, kiállt 

serege élére, megnézte, hol legerősebb az ellenség, akkor elkiáltotta magát; nem ám úgy, mint más 

vezérek, hogy: előre, hanem úgy, hogy utánam! S tört, zúzott, amit elől-utól talált.” 

 

1849-ben a Honvédelmi Bizottmány utasítására a tábornokoknak a csata előtt lelkesítő beszédet kellett 

mondaniuk a sereg előtt, ami Damjanichot, aki nem volt a szavak embere, nagy gondba ejtette. 1849. 

március 4-én, a dicsőséges szolnoki csata előestéjén egész éjjel, mécsvilágnál, tollal a kezében, nagy 

nehezen fogalmazgatta a lelkesítő beszédjét.  

 

Másnap reggel kilovagolt a regiment elé, akik tudván a rendeletről, s tábornokuk ezzel kapcsolatos 

aggályairól ugyancsak kíváncsian várták a szónoklatot. Damjanich nagy nehezen hozzáfogott: 

„Honvédek!” kiáltotta, s rövid szünetet tartott. Ebben a pillanatban – szerencséjére – megdördültek 

Vécsey tábornok ágyúi Szolnok irányából, jelt adván a csata kezdésére. A hősök hőse ekkor kirántotta 

széles szablyáját, sarkantyút adott lovának, miközben a magyar történelem legrövidebb és 

leglelkesítőbb szónoklatát mennydörögte: „Ott az ellenség! Utánam!” S az ettől a „szónoklattól” 

ugyancsak fellelkesült 3. és 9. zászlóaljak, a legendás veressipkások áradatként zúdultak utána. 

 

S ha már a legrövidebb szónoklatot említettem, engedtessék meg, hogy a világtörténelem legrövidebb 

leveléről is szóljak. Ezt a levelet a katonai erényeiről közismert Spárta városa küldte Fülöp makedón 

királynak (Nagy Sándor apjának) válaszul annak fenyegető levelére, melyben azt írta, hogy hódoljanak 

neki, mert ha beveszi Spártát, nagy vérontást és pusztítást fog a városban tenni. Erre írta Spárta híres 

válaszul azt az egy szót, hogy: ’Ha.’ 

 

Visszatérve a magyar hősökhöz, a magyar Pantheon legnagyobb hőse a törökverő Hunyadi János, akit 

maguk a törökök neveztek úgy, hogy „hadak villáma, föld félelme,” ami nem kis megtiszteltetés az 

ellenségtől.  

 

A nagy Hunyaditól egyszer állítólag megkérdezte az egyik tisztje a Balkán hegyei között, hogy a török 

sereg, amelynek a nyomában voltak hány főt számlál? „Nem azt köll kérdezni, hogy mennyien vannak 

az törökök – válaszolta Hunyadi mosolyogva –, hanem, hogy: hol vannak az törökök?  

 

Egy másik alkalommal, ugyancsak az ellenség számáról vitatkoztak a tisztek, hogy hány fős sereg 

szükségeltetik annak legyőzésére? A nagy törökverő így zárta le a vitát: „a győzelemhez annyi katona 

szükségeltetik, amennyi az ellenség megveréséhez elégséges, ha mégannyian volnának is.”  

 

Megint más esetben Hunyadinak, a saját tisztjei azt találták mondani, hogy az előttük álló törökök 

létszáma túl sok a magyar sereg létszámához képest. Mire a nagy hadvezér megpödörte a bajuszát és 

így szólt: „Hát sokkal kölletik annak harcolni, az ki sokat akar legyőzni.”  

 

A törökverő Hunyadi seregében a katonák között a vezérnek az a mondása járta: „ki féltiben hal meg, 

annak finggal harangoznak.” Csoda-e, hogy ott senki sem mert félni? 
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Hullámok szilaj ereje 
 

Kratais. Ő egy hableány, az a bizonyos alul hal, felül leány, mitikus tengeri csodalény. Ötvenen 

vannak, apjuk a mélytenger fia Néreusz, anyjuk az ajándékozó kedv istennője, Dorisz. A hableányok, 

akiket apjuk után néreiszeknek neveznek az Adriai-tenger zöld színű mélyén élnek egy 

kristálypalotában. Minden tengeri jelenségnek, a tenger habjának, a hullámoknak, a tenger zúgásának, 

a tengeri áramlásnak, a tengeri barlangnak, a tengerparti homoknak, kavicsnak, a zátonynak, a 

hullámtörőnek, a szélcsendnek, a tenger színének megvan a saját hableány képviselője. A hullámok 

erejét képviselő hableány tehát Kratais. Nagybátyjától, Phorkys-tól a tengeri szörnyek urától született 

is egy utódja ennek a hableánynak, mégpedig a Scylla, a félelmetes kutyafejű, repesztő hangon visító 

szörnyeteg, aki a Messinai-szorosban lakik, ott szedi áldozatait; hiszen tudvalévő, hogy a Földközi-

tengeren hajózási szempontból ez az Itália és Szicília közötti szoros a legveszedelmesebb, erős 

tengeráramlásai miatt. 
 

Sokáig azt hittem, kedvel engem ez a Kratais nevű hableány. Az Adriai-tengeren már egész fiatal 

gyerekként én is kedveltem a nagy hullámokat a sziklás part ellenére. A Fekete-tengeren, ahol a 

homokos partra futnak ki a hullámok, három ízben is jártam, s minden alkalommal akkor mentünk 

legszívesebben fürdeni a szabadstrandokra, amikor a hivatalos strandokon felhúzták a fekete lobogót, 

figyelmeztetve a nagy hullámok jelentette veszélyre. Fiatal koromban kifejezetten élveztem a Fekete-

tenger 1-2 méteres hullámain lubickolni. 
 

Hogy Kratais valójában milyen, azt először 35 évesen kellett megtapasztalnom, Kubában. A Kubai 

Tudományos Akadémia vendégeiként töltöttünk két hetet Havannában. November volt, a hurrikánok 

évadja, de természetesen rendkívül meleg volt az idő is és az óceán vize is, soha még ilyen kellemes, 

langyos vizű tengerben nem mártóztam meg, mint a Karib-tenger. Lementünk Varadero-ra, a legendás 

havannai strand partszakaszára. Üres volt a strand, szikrázott a fehér, forró homok, hajladoztak a 

pálmafák az enyhe szélben, vakítóan kék volt az ég és az óceán. Fekete zászló lobogott a parton, és 

sehol egy lelket nem láttunk a barátommal. Ujjongva rohantam bele a meleg óceánba, s a derékig érő 

vízből visszafordulva hívtam a haveromat, hogy bátrabban jöjjön. Valami mély morajlást hallva, 

megfordultam. Körülbelül egy négy méter magasra emelkedő vízfal dübörgött felém. Ezt sem átugrani 

nem lehetett, sem beleugrani, így hát szégyen a futás, de megpróbáltam kifelé evickélni előle, mígnem 

Kratais, a hullámok szilaj erejének úrnője hátulról utolért, és mint egy tollpihét, valósággal kirepített 

a pálmafákig, ami legalább egy 20 méter volt, se nem láttam, se nem hallottam, csak a szemüvegemet 

szorongattam, kezemben, hogy el ne veszítsem, miközben két másodperc alatt partra vetődtem. 30 év 

kellett, amíg ezt a leckét elfeledve, újból találkoztam Kratais-szal.  
 

Egyik TV csatornán volt egy műsor, ahol irigylésre méltó emberek azzal foglalkoztak, hogy különféle 

szempontok szerint minősítették és a végén rangsorolták a világ legjobb tengerpartjait, strandjait. A 

tizediktől az elsőig fokozták az izgalmakat, reklámokkal bővítve, de végignéztem, mert az én 

geográfus tudásom szerinti leghíresebb strandok már az első körben sorra kerültek. Még a híres rioi 

Copacabana, vagy a mexikói Acapulco is lemaradt a dobogóról. Lényeg, hogy a kelet-ausztráliai Gold 

Coast lett az első; a világ legjobb strandja: 200 km hosszú, homokos strand, kitűnő infrastruktúra, 

tiszta víz és kellemes csendes-óceáni hullámok. 65 évesen megérkezve a Gold Coast-ra, gondoltam, 

még aznap késő délután úszok egyet a Csendes-óceánba, ahová soha nem gondoltam, hogy valaha is 

eljutok. Tízezer kilométer víztükör volt előttem. Hanem az úszás az Aranyparton abból áll, hogy 

folyamatosan meg kell próbálni kivédeni a 2-3 méteres hatalmas hullámokat. Úszásra lehetőség nincs, 

csak a szállodák medencéjében, és 10-15 perces, a hullámok erejével folytatott küszködés után, a 

szakadatlan hullámlökésektől halálosan kimerülve a partra lehet vánszorogni. Kratais. 
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Húsvét 
 

A kétezres évek elején két lányom, Réka és Mikolt, még gyerekek voltak. A Réka hun név, Attila hun 

világhódító első asszonya, Csaba, vagy Kaba királyfi anyja. A bizánci Priszkosz feljegyzéseiből arra 

lehet következtetni, hogy Réka a bizánci császári udvarban nevelkedett, előkelő hun leány volt, 

nevének értelmezése: Kerka, Kreka, Gréka, vagyis hun nyelven: a „görög.” S ha már Attila kapcsán 

neveztük el első lányunkat, a húga nevét is ehhez igazítottuk: Mikolt volt Attila utolsó felesége, aki 

valószínűleg végzett is vele. A Miklós név női, középkori, magyar formája. A Miklós görög eredetű: 

Nikolaosz annyit tesz: győztes nép. Ugyanis Niké a győzelem istennője, laosz a nép. Mivel Mikolt kis 

korától cserkész volt, cserkészcsapatban, cserkésztáborokban vett részt, mint őrsvezető is, húsvétkor a 

cserkész fiúk rendszerint eljöttek meglocsolni. Hatalmas szódásüvegekkel járták a falut, verset 

mondtak, majd következett a zuhany-szerű öntözés. S noha Mikolt is, meg Réka is sikítva menekültek 

előlük, azért izgatottan várták a fiúkat húsvét hétfőn és kiálltak a kapuba, kitették magukat a hideg 

szódavizes locsolásnak. A 20. századra általában már kölnivizes locsolássá szelídült, s a 21. századra 

már jószerivel csak a rokonságon belül él ez a szokás, amely a magyarságra jellemző, szerte a Kárpát-

medencében, ahol magyarok élnek, főleg Erdélyben, de a Délvidéken, Kárpátalján és a Felvidéken is. 

Gyerekkoromban Rózsahegyen, mai nevén Ružomberokon, Szlovákiában, a Liptói-havasok lábánál, 

unokatestvéremmel az egész utcát végig jártuk húsvét hétfőn, nem csak a magyar, hanem a szlovák 

családokhoz is locsolkodni, s nem csak mi; mindenki. A magyaros húsvéti locsolkodás 1960-as évek 

elején elfogadott volt az akkori Csehszlovákiában még idegenek között is. 
 

Húsvét hétfőjén a legények eredetileg a vályúba merítették, vagy egy vödör vízzel leöntötték a hajadon 

lányokat. Ennek eredete egy ősi termékenységi rítus, tudni illik, aki nem lesz beteg a koratavaszi 

hidegvizes zuhanytól, az erős, és egészséges utódokat képes szülni. Ezt tükrözi az is, hogy a húsvét 

hétfő régi magyar megnevezése a XVI. századból, „vízbevető hétfő.” Ez tehát az ősi, ókori 

termékenység- és egészségvarázsló rítus emléke, amikor a föld termékenységének biztosítása 

érdekében tavaszonként még emberáldozatot mutattak be. Utóbb, a kereszténység, mivel kiirtani nem 

tudta ezt a szokást, azzal magyarázta, hogy ez annak emléke, hogy a Jézus feltámadását hírül vivő 

asszonyokat a zsidók vízzel öntötték le.  
 

A húsvét a tavaszi napéjegyenlőség időpontjától, március 21-től számított első holdtölte után 

következő első vasárnap és hétfő április 25-ig bezárólag. A kereszténység szerint Jézus feltámadásának 

az ünnepe, a név jelentése, hogy a húsvétot megelőző 40 napos böjt után ekkor vehetünk magunkhoz 

először húsételt. A húsvét bibliai eredete: a zsidók egyiptomi fogságból való szabadulása a pészah, 

aminek jelentése: „kikerülés,” amikor is a halál angyala elkerüli a bárányvérrel megjelölt zsidó 

otthonokat Egyiptomban. Az angol és német megnevezés, az Easter, Ostern a hold és a tavasz „keleti” 

germán istennőjének a nevéből ered: Ost. 
 

De mi köze a húsvéthoz a tojást hozó húsvéti nyúlnak? Miért tojást hoz a nyúl, és miért a nyúl hoz 

bármit is? A kelta Eostre, illetve a germán Oster, vagy Ost holdistennő ünnepe volt a tavaszi 

napéjegyenlőség környékén a mai húsvét. Az első írásos emlék Bede the Venerabilis középkori 

krónikájából származik, aminek a napját 325-ben, a niceai zsinaton rögzítettek. Ost istennő egy 

sebesült madarat talált, amelyet nyúllá változtatva mentett meg, s a nyúl – megtartva madár képességét 

is – hálából színes tojásokkal ajándékozta meg az istennőt. A húsvéti tojás eredete az ókori Egyiptomig 

nyúlik vissza, ahol Os (vagyis: tojás) istennő jelképezte az életerőt. Ez a jelkép a rómaiakkal terjedt el 

Európában. A húsvéti tojás és nyúl – mint ajándék – eredete, hogy a középkorban német földön a 

húsvétkor fizetett adót és bérleti díjat tojás és nyúl formájában is le lehetett róni. 
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Itt állt Salgó, az éghez oly közel 
 

Salgótarjántól északra, a Medves-vidék egyik bazaltoszlopos hegycsúcsán áll Salgó várroma. Petőfi 

Sándor így írt erről: „Nógrád s Gömör közt hosszan nyúlik el a Mátra egyik erdőséges ága, miként 

sörényes, elfáradt oroszlán, nézve sötéten messze tájakig. E hegytetői kősziklára ül borús napokban a 

pihenni vágyó terhes felhőknek vándor serege; ez a műhely, hol a komor kovács, a dörgedelmes 

Égiháború készíteni szokta a villámokat, a haragvó Isten égő nyilait. Itt állt Salgóvár, mint egy óriás, 

ki az egekre nyújtja vakmerő kezét, hogy onnan csillagot raboljon; itt állt Salgó, az éghez oly közel, 

és benne mégis a pokol tanyázott. A századoknak döntő lábai elgázolták rég e vár tornyait. Belőlük 

egy-két csonka fal maradt, mely szomorkodással tölti idejét, mint aki lármás ifjúság után éltét megunva 

remetéskedik. Fölmentem a hegy szikla tetejére, s letelepedtem a romok fölött.” Ma is, mielőtt Salgóra 

megyünk, olvassuk el Petőfi Sándor Salgó című elbeszélő költeményét, s így, érzelmileg felkészülve 

az élményre, másszuk meg a sziklahegyet. A várromból észak felé a Fátra szlovákiai hegyvidéke, délre 

a Mátra, Keletre a Bükk zárja a láthatárt. Nyugaton magasra emelkedik a „palóc Olümposz”, a Cserhát 

legmagasabb hegye, a 727 méter magas Karancs – amelyre innen a legszebb a kilátás. 
 

„Verőfényes nap volt, tekintetem, nem lelve gátat, mérföldekre szállt, mint börtönéből megszökött 

madár, s vígan köszönté a kék messzeséget, hol a faluknak tornyán, a mezőknek juhnyájain s a patakok 

vizén, s mindenhol a nap fénye tündökölt. De lelkemet nem ily képek körözték, nem ily vidámak; 

lelkemet homályos látkörbe vitte a komoly merengés, holott körülötte kétes ködruhában mogorva 

árnyak lengtek: a kihalt, sötét középkor véres napjai. Megvirradt a tizennegyedik század, s hazánkra 

éj következett. Borús éj jött rá; ekkor áldozott le az ő napjának az Árpád-családnak, végső sugara 

harmadik Endre halt meg. Pártok kelének, s a párt fergeteg, s a fergetegben a folyó zavart, s zavart 

folyóban könnyű a halászat. Elfeledték a hazaszeretetnek örök szentségét a fejetlen ország önzés 

bűnébe süllyedt tagjai, s rabolni kezdték édes anyjukat, a gyámolától elesett hazát.” Petőfi sorai ma is 

időszerűek.  
 

Mi történt Salgón a Petőfi által megénekelt legenda szerint? Az Árpád-ház kihalásakor Salgó a 

Kompolti család rablólovagvára volt. A környék várait, falvait rabolták ki: Kompolti Péter az apa, és 

két fia Dávid és Jób. „Ottan hevernek, apa és fiúk, komor teremben medvebőr felett, mit kacagányul 

vetnek vállaikra, ha indulóra a kürt megriad. Ottan hevernek, és Eger borával sűrítik amúgy is sűrű 

vérüket” – írja Petőfi. Egyszer úgy határoznak, hogy Gedő Simon várát rabolják ki. Be is jutnak, 

fosztogatnak, de a két fiút szinte megbabonázza Simon felesége, a szépséges Perenna. A várúr kivont 

karddal védi asszonyát, ám, mialatt a fiatalabb Kompolti – Jób –, végez a férfivel, Dávid elragadja az 

alélt asszonyt és Salgóra vágtat vele. Ott Jób, aki szintén igényt tart a nő szerelmére, utoléri őket és a 

férjét hívó asszonynak eldicsekszik azzal, hogy megölte Gedő Simont. Perenna Dávid pártfogását kéri. 

A két fiú összecsap, ám a párbajnak apjuk, Kompolti Péter megérkezése vet véget. Amikor rájön, hogy 

mindkét fia beleszeretett Perennába, úgy tesz igazságot köztük, hogy az asszonyt saját magának ítéli, 

sőt elhatározza, hogy feleségül veszi. Perenna ismét Dávid segítségét kéri, hogy megmeneküljön és 

bosszút álljon férje gyilkosán. Dávid aznap éjjel megfojtja alvó apját és orvul megöli öccsét. Majd, 

tettébe beleőrülve, Perennát magához szorítva, a vár bástyájáról a mélységbe veti magát.  

 

A gazdátlanná vált várban a legények a rabolt kincseken történő osztozkodás közben egymást ölték 

meg, és az elátkozott hely üresen maradva pusztult. Ahogy Petőfi zárja a költeményt: „így állt sokáig 

Salgó zajtalan, csak a hollóknak károgása szólt holttetemekkel megtelt udvarában; s alant a völgyben 

a népség futott a szél elől, mely Salgóról jöve.” 
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Itt van a kutya elásva 
 

Gyakran használjuk, ha egy probléma kulcskérdését nevezzük meg, hogy „ez itt a bökkenő”,  avagy, 

ha egy probléma nyitjára jövünk rá, hogy „itt van a kutya elásva.” Ennek a szólásnak elég kegyetlen 

szokás az eredete, csakúgy, mint a „körömszakadtáig” tagad, vagy „harapófogóval sem lehet kihúzni 

belőle” a vallomást, vagy titkot, vagy „megoldódik a nyelve”, vagy „felcsigázza” az érdeklődését, 

vagy „lakatot tesz a szájára,” amelyek mind a középkori kínzások, fenyítések emlékét idézik. A 

Magyarországra a tatárjárás után végleg betelepült kunok nyilván nem ismerték az írásbeliséget, és 

fontosabb szerződések, megállapodások esetén egy karddal összevagdalt, feláldozott kutya tetemén 

tettek esküt, kötöttek szövetséget. Ez után a kutyát elhantolták, egy kis hant, egy kis bökkenő alatt. S 

ha az egyik fél nem tartotta be esküjét, vagy a megkötött szerződést, akkor odavezették az esküben 

illetékes kutya hantjához, s emlékeztették: ez itt a bökkenő, illetve: itt van a kutya elásva. 
 

Egy másik régi szólásunk eredete a török korra, a végvári időkre vezethető vissza. Ha valaki tudja egy 

szervezeten belül a viszonyokat, ismeri a helyzetet, tudja, mikor mit kell tenni, azt mondjuk: „ismeri a 

dörgést.” A végvári harcokban a törökök hadmozdulatait, portyáit úgy tudatták egymással 

leggyorsabban az egyes várak, hogy meghatározott sorrendben meghatározott számú ágyúlövést adtak 

le. Ezek hírlövésekként arról tájékoztatták a többi várak, végházak őrségét, hogy a támadó, vagy 

portyázó török csapat hol van, merre tart, milyen nagy? Tehát jó pattantyús csak az lehetett, aki ismerte, 

értelmezni tudta az ágyúlövések dörgését, vagyis aki ismerte a dörgést, vagy értette a dürgést. 
 

Ha valaki a partnerét, ismerősét búcsúzkodás, elköszönés nélkül otthagyja, azt mondjuk: „faképnél 

hagyja.” Ennek eredete az, hogy amikor régen a kapuban beszélgettek, s az egyik így távozott, a 

másikat értelemszerűen a kapufélfa mellett hagyta. Ez a kapufélfa pedig legtöbb esetben egy 

emberalakra emlékeztető, faragott kapubálvány volt, más szóval fakép volt. Kapubálványt, vagy 

faképet általában az adott házban élő család egy-egy elhalálozott, jelentős tagjának, ősének a 

tiszteletére állították, mégpedig azért, hogy védje a házat. Volt egy másik fakép is, a házi bálvány, a 

bába. Ezt a fából faragott ember formájú alakot kereken egy évig hagyták állni a házban egy-egy közeli 

rokon elhalálozása után. Funkciója az volt, hogy távol tartsa a kísértéstől a halottat, vagyis amikor 

annak szelleme megjelenik a háznál, látja, hogy ott van a bába – őt képviselve –, s így a szellem 

megnyugszik, nem ijesztgeti az ott lakókat. A régi magyarok hite szerint a halál addig nem végleges, 

amíg az elhunyt lelke szellem alakban visszajár az otthonába. Úgy gondolták, ez addig lehetséges, 

amíg a test végleg el nem bomlik. Tapasztalatból tudták, hogy a holttest a koporsóban nagyjából egy 

év alatt bomlik el csontvázzá, s csak ekkor távozik a lélek a túlvilágra és szűnik meg az esetleges 

szellemjárás. Ezért alakult ki a gyászév tartásának a szokása is, például az özvegy csak ennek múltával 

léphetett újabb házasságra. A házi bálványnak tisztelettel adóztak, s hogy kiálló részei – elsősorban az 

orra – ne sérüljön, azt vaslemezzel fedték, vagy eleve vasból készítették. Így jelent me a „vasorrú 

bába” kifejezés. Mivel a vasorrú bába igen alkalmas tárgy lehetett a gyermekek ijesztgetésére is, mint 

félelmetes tárgy a házban, a jelzőt csakhamar a boszorkányokra is alkalmazták.  
 

Ha kezet nyújtunk valakinek, mondhatjuk „itt a kezem, nem disznóláb.” A szólásban a disznóláb régi 

magyar nyelven pisztolyt, kézifegyvert jelent. A jobb kéz nyújtása tehát azt jelzi, hogy fegyvertelen, 

gonosz szándék nélküli az üdvözlet. A jobb kezes baráti integetés is azt mutatja: jószándékú és 

fegyvertelen vagyok. 
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Kalüpszó 

 

Természeti tudományos ismeretterjesztő műsorokban gyakran láthattuk Cousteau kapitányt és a távoli 

tengereket felfedező hajóját, a Calypso-t. Ez a név – a Kalüpszó – regényes hangzású. Szinte érezzük, 

nem véletlen a hajó névadása, ennek köze kell, hogy legyen a tengerek rejtett szépségeihez. 

 

Valóban. Kalüpszó a görög mitológiában azt jelenti, elrejtő, Homéroszi jelzője pedig a „szépek szépe.” 

Kalüpszó Atlasz titán lánya. Észak-Afrikában, a mai Algéria és Marokkó területén emelkedik az égig 

érő, 4000 méternél is magasabb sziklás hegység, amely nem más, mint a kővé vált Atlasz titán, aki az 

égboltot tartja a vállán. Büntetés ez, mert hiába intette Atlaszt testvére, az „előre gondolkodó” 

Prométheusz, hogy ne vegyen részt a titánok istenek elleni lázadásában, Atlasz nem hallgatott rá. 

Viszont az Atlasz-hegység, illetve az égboltot a vállán tartó Atlasz titán közel van az Atlanti-óceánhoz, 

ahol a mindenkitől távol lévő Ókeanosz titán, és a Földközi-tenger megszemélyesítője, Tethys titanisz 

leányai, az ókeaniszok úszkálnak. Egy Pléióné nevű ókeanisztól született csillagistennők a Plejádok, a 

„fény küldöttei” (magyarul a Fiastyúk csillagai), akik heten vannak, és akik közül leghíresebb a május 

hónapnak nevet adó Maia, akit maga Zeusz csábított el és anyja egy hatalmas olimposzi istennek, 

Hermésznek. Aztán Taigeta, a hírhedt spártai Taigetosz-szikla istennője, akinek az életképtelen 

csecsemőket áldozták fel. Továbbá a sötétfátylas, Tróját gyászoló Élektra, a trójai királyok ősanyja – 

Zeusz révén. Atlasz titán leányai egy Aithra nevű ókeanisztól az esőt hozó 7 csillagistennő is, a 

Hüaszok, akik közül a legismertebb Korónisz, a varjak istennője. S mert a varjú sokáig él, az ókori 

görögök szerint igen egészséges állat. Nem véletlen, hogy Korónisz varjú istennő és az olimposzi 

Apollón isten leánya Higiénia, az egészség istennője, testvére pedig Aszklépiosz, az orvostudomány 

istene. Egy másik híres Hüasz meg nem más, mint Kalüpszó, aki az Adriai-tenger egyik dalmáciai 

szigetén élt. Ez valószínűleg Lastovó, amelyik mélyen bent fekszik az Adriában: itt a mediterrán 

növényeket már nem ültetni kell, mint a dalmát partvidéken, hanem őshonosak. Fiatal koromban 

többször végig túráztam a dalmát partvidéket, de Lastovóra nem tudtam eljutni, mert haditengerészeti 

támaszpontot alakított ki rajta az akkori jugoszláv állam. Korcsula szigetéről néztem vágyakozva a 

távoli horizonton emelkedő kék szigetet: Kalüpszó lakhelyét.  

 

Homérosz halhatatlan műve, az Odüsszeia, is ott kezdődik, hogy Odüsszeusz Kalüpszó szigetéről 

elindul tutajával. De Poszeidón, a tengeristen el akarja pusztítani, s végül Athéné istennő segítségével 

és a Phaiákok földjére vetődik: itt meséli el korábbi kalandjait a feldúlt Trójából való elindulással 

kezdve. Milyen is volt Kalüpszó – a „szépek szépe” – lakhelye? Ahogy Homérosz mondja: messze 

nyugaton, az ibolyaszínű tengeren, Óügié szigetén lakik. Ez lenne tehát Lastovo, amely a Makarska 

Riviéra partjátról 61 km-re fekszik bent az Adriában. Ókori neve Ladesta volt, de Homérosz még 

Óügiének nevezi. A szépek szépe olyan szép volt, hogy a feleségéhez még húsz évi távollét után is 

visszavágyakozó Odüsszeusz is hét évet töltött Kalüpszóval. Hol is? Kalüpszó lakhelyét Homérosz 

akkor írja le, amikor Zeusz Athéné kérésére Hermész istent küldi a szigetre, hogy rávegye Kalüpszót, 

engedje Odüsszeuszt tovább, hogy hazatérhessen Ithaka szigetére (ami viszont a görögországi Korfu 

szigetével szomszédos és a Jón-tengeren van). Mit látott Hermész? „Kalüpszó hatalmas barlangját 

égerfák, feketenyárfák és ciprusok sűrűje takarta el. Lombjaik közt széles szárnyú bagoly, sólyom és 

tengeri varjú fészkel. A barlang előtti réten négy kristályvízű forrás fakad, s vizével öntözi a rétet, 

amelyen sűrűn nő a petrezselyem, virágzik a zeller és az ibolya. A barlang bejáratát szőlőindák 

függönye fedi. A széphajú Kalüpszó bent ül a barlangban, szövőszéke mellett, aranyvetélővel 

szövöget, s énekel szép hangon. A tűzhelyen ég a tűz és a cédrus égő hasábjainak jó illata betölti a 

szigetet.” 
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Kánikula és Antarktisz 
 

Honnan ered a kánikula kifejezésünk a nyári melegre? Az ókorban megfigyelték, hogy nyár közepén, 

Júliusban, amikor a legnagyobb a meleg, a Nap egyszerre kel fel a Nagy-Kutya csillagképpel. Ennek 

a legfényesebb csillaga a Szíriusz, amely az égbolt legfényesebb csillaga is egyben. A legfényesebb 

égitestek; a Nap, a Hold, valamint az Esthajnalcsillag (ami valójában nem csillag, hanem a fényesen 

ragyogó, este és hajnalban látható Vénusz bolygó, melynek görög neve a „foszforeszkáló” Phosphoros, 

latin neve pedig a „fényt hozó” jelentésű Lucifer). Ezek után áll tehát a Szíriusz, amely igazi csillag, 

1,8-szor nagyobb a mi Napunknál, és 8,7 fényévnyi távolságban a Földtől. Ugyan a Szíriusz görög szó 

és a perzselőt jelent, neve latinul: Canicula, azaz Kiskutya, vagy Kutyácska, mert a cula a kicsinyítő 

képző a latinban, a canis meg a kutya. Azt gondolták az ókoriak, hogy a Nap nyárközépi nagy melegét 

a Canicula, vagyis a „kutyácska” csillag, a Szíriusz okozza. Innen ered – ha logikusan tekintjük – a 

„kutya meleg” kifejezésünk is a kánikulai melegre. A Nagy-Kutya csillagkép a vadász Orion 

csillagképet kíséri stílusosan.  
 

Talán a legfeltűnőbb csillagkép az éjszakai égbolton a két Göncöl szekér. Van Nagy-Göncöl és Kis-

Göncöl-szekér. Ez utóbbi meghosszabbított rúdjának a végén, vagy a Nagy-Göncöl hátsó oldalának 

meghosszabbításában ragyog a Sarkcsillag, a Polaris, amely körül forog az egész éjszakai égbolt. A 

Sarkcsillag, bár „csak” 8-szor nagyobb, mint a mi Napunk, 1600-szor fényesebb, ezért látjuk szabad 

szemmel is az égbolt közepén, az északi félgömbön, annak ellenére, hogy 430 fényévre van tőlünk. 

Göncöl a régi magyarok füvekkel gyógyító istene, aki szekerén viszi a gyógyfüveket. 
 

A Nagy-Göncöl szekér latin megnevezése a Nagy Medve, latinul az Ursus Maior csillagkép, amelyet 

a magyar nép szekér formájúnak látott, de a görögök és a rómaiak medvének vélték ezt a csillagképet. 

A Nagy Medve eredeti, görög nevén Arktisz – ami medvét jelent. Mivel közel van a Kis Medvéhez és 

így a Sarkcsillaghoz is, ezért az egész Északi-sarkvidéket róla nevezték el: Arktisznak – vagyis 

medvének görögül. 
 

Mitológiai eredete az európai kultúrában az, hogy volt egy Kallisztó nevű nimfa Artemisz 

vadásztársnői között. Kallisztó nagyon kedves barátnője volt a vadászat szűz istennőjének, 

Artemisznek, ám nem tudott ellenálli egyszer Zeusz csábításának. Artemisz úgy fejezte ki rosszallását 

apja, Zeusz irányában, hogy Kallisztót egy medvévé, vagyis egy arktisszá változtatta. Időközben 

Kallisztó és Zeusz fia is megszületett, aki Arkasz néven híres vadásszá vált. Egyszer, amikor az 

árkádiai erdőkben a medvévé változott Kallisztó meghallotta fia kürtjét, lelkendezve szaladt hozzá, 

megfeledkezve medve formájáról. Arkasz majdnem megölte, de Zeusz, hogy megakadályozza a 

tragédiát, mindkettőjüket nagy hirtelen az égre emelte. Kallisztó, azaz Arktisz lett a Nagy Medve 

csillagkép, és Arkasz lett a Kis Medve csillagkép. Ursa Maior és Ursa Minor latin megnevezéssel. 

Héra, Zeusz törvényes felesége, aki folyamatosan helytelenítette férje kicsapongásait, elment 

Thetiszhez, a Földközi-tengert megszemélyesítő titaniszhoz, és megkérte az istennőt, hogy ennek a két 

csillagképnek ne engedje, hogy körforgásuk során az északi félteke horizontja alá szálljanak, azaz a 

többi csillagképhez hasonlatosan „megfürödjenek” a tengerben. Ezért a Nagy és a Kis Medve a 

Sarkcsillag körül csak körbe forog, nem kerül a látóhatár alá egész éjen át. Egyik kontinensünk, az 

Antarktisz is Arktiszról, alias Kallisztóról kapta a nevét, mint az a földrész, amelyik ellentétes fekvésű 

az Arktisszal, annak ellenpólusa délen. Szó szerint az Antarktisz azt jelenti görögül, hogy „medve-

ellenes” vidék; ezért vannak medvék, jegesmedvék az Északi-sarkon, és ezért nincsenek a Déli-

sarkvidéken. Érdekesség még, hogy a Jupiter (ez Zeusz latin neve) második legnagyobb holdjának is 

Kallisztó a neve – ezek után nyilván nem véletlenül. 
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Keleti-főcsatorna békái 
 

Gyerekkoromban Miskolcon apámmal – aki nagy horgász volt, többek között az Északmagyarországi 

Horgász Szövetség elnöke volt hosszú évekig –, sokszor mentünk horgászni. Vitt magával, szerette 

volna, ha én is megkedvelem ezt a sportot, de én sajnáltam a halakat, nem horgásztam. Legtöbbször a 

Hernád folyóra mentünk. Hernádvécsénél, ahol a Hernád minden évben máshol folyt, lubickoltam a 

folyóban. Fából kis vízimalmot eszkábáltam a folyómenti kis kavicsszigetek közötti medrekben, vagy 

lomb-sátrat építettem a nagyobb szigeteken és közben vágyakozva néztem a Hernád túlpartján a 

Zempléni-hegység kék csúcsai között egy jellegzetes várhegyet, amelyről tudtam, hogy rajta áll a 

távoli és titokzatos Regéci várrom, ahol a nagy Rákóczi fejedelem hétéves koráig élt. Halmajnál meg 

vártam, hogy mikor harangoznak a túlparti faluban, Nagykinizsen delet, amikor a tehéncsorda mindig 

lejött a folyóhoz a túlparton, és az állatok beleálltak a nagy vízbe.  
 

Amikor pedig a Keleti-főcsatornához jártunk horgászni az Alföldön, az ideális hely volt az úszásra. 

Valójában ott tanultam meg úszni – a kecskebékáktól. Megfogtam egy-egy békát, bedobtam a vízbe, 

és figyeltem, milyen szabályos mellúszásban tempózik kifelé. Aztán utánoztam ott és később a 

miskolci, tapolcai strandokon is. Persze én úgy úsztam, hogy a fejemet kitartottam a vízből, nehogy 

már vizes legyen a hajam, vagy víz menjen a szemembe, vagy fülembe, ugye. Csak úgy, szépen, 

kényelmesen úsztam, mint a kedves kecskebékák. 
 

1966-ban történt, hogy általános iskola ötödik osztályában tornaóra helyett néhány órán át úszás 

oktatásunk volt, és az osztály a miskolci régi Erzsébet-uszodába ment. A tornatanárnőnknek én voltam 

abban az osztályban a kedvence, mert az előttem ugyanabba az iskolába járt nővérem kitűnő szertorna 

versenyző volt akkoriban, s így a tanárnő természetesnek vette, hogy a rúd- és kötélmászást, a 

szekrény-ugrásokat, a gyűrű gyakorlatokat, sőt még a szaltót is velem mutatta be. Így hát, amikor 

megkérdezte a medence előtt felsorakozott harminc gyerektől, hogy ki tud már úszni, kötelességemnek 

tartottam – nagy büszkén, hogy a lányok is látják – előre lépni: én azt is tudok. Előlépett viszont 

meglepetésemre két másik fiú is. 
 

Jól van – mondta a tanárnő – most egyenként ússzátok át a medencét. Sípolt, és az első fiú szabályos 

fejest ugrott, és elkezdett úszni. Csak lestem: ez nem a békáktól tanult. A fejes után kettőt tempózott a 

víz alatt, majd kiemelte a fejét, valószínűleg levegőt vett, aztán megint a víz alatt úszott. Teljesen meg 

voltam döbbenve, mert én arra készültem, ugye, hogy szépen lesétálok a lépcsőn és béka-szerűen 

úszok. Nem a víz alatt! Sípszó. Ugrik a másik fiú is. Ugyanazt csinálja, mint az első, tehát nem volt 

mit tennem, nem maradhattam szégyenben. Sípszó. Soha még fejest addig nem ugrottam, a Hernádon 

ugye erre nem volt lehetőség, sem a Keleti-főcsatornán. Ugrok, sikerült. Becsukott szemmel 

tempóztam a víz alatt, feljöttem, lemerültem, tempóztam, feljöttem, alámerültem. Igen ám, de 

valahogy abban a felfokozott idegállapotban soha nem vettem levegőt, amikor a fejem kidugtam a 

vízből. Éreztem, hogy megfulladok, mert már az elején elfogyott a levegőm – megfulladok, ha csak 

azonnal át nem érek a másik oldalra. Így hát, egy lélegzetvétellel átúsztam a medencét. Egyből odajött 

hozzám egy férfi, mint kiderült a miskolci Spartacus úszószakosztály vezetője, aki megfigyelőként ott 

volt, és meginvitált a szakosztályba. Nem tudhatta, hogy az életemért küzdöttem, azt hitte magamtól 

úszok ilyen villámgyorsan. Két hétig minden nap ötkor keltem, villamossal lementem az uszodába egy 

órát edzeni, majd iskolába. Két hét múlva már szabályosan tudtam úszni mellúszásban, és nagyon jól 

ment – hála a Keleti-főcsatorna békáinak. Olyan jól ment, hogy az edző berakott egy nagyobb fiúkból 

álló csoportba, akik már akkor visszafelé úsztak a medencében, amikor én még a felénél jártam. Ezt a 

szégyent nem tudtam elviselni; így maradt félbe úszó-karrierem. 
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Két mexikói (Kétnyelvű) 
 

Az öreg Mr. Brown imádott medvére vadászni. Old Mr Brown loved shooting bears. De a szemei már 

nem voltak jók. But, his eyes were not good any more. Néhányszor majdnem emberekre lőtt medvék 

helyett Several times, he, almost shot at people instead of bears. A barátai tudták és mindig nagyon 

óvatosak voltak, amikor medvére vadásztak vele. His friends knew it and were always very careful 

when they went shooting bear with him. Egy nap az egyik fiatal barátja tréfát akart vele űzni. One day 

a young friend of his wanted to play a joke with him. Fogott egy darab papírt, és ráírta nagy betűkkel: 

„Nem én vagyok a medve.” So, he took a piece of paper and wrote on it in big letters: „I am not the 

bear.” Azután a hátára erősítette és elindult. Then he tied it to his back and went off. A barátai látták 

és sokat nevettek. His friends saw it and laughed a lot. Aztán Mr. Brown rálőtt és leverte a kalapját. 

Then Mr Brown shot at him and knocked his hat off. A fiatalember megijedt és mérges lett. The young 

man was frightened and angry. Nem láttad ezt a feliratot? Kiáltotta. Didn’t you see this notice? He 

shouted. Mr. Brown közelebb ment. Mr Brown went nearer. Ó, sajnálom – mondta – nem láttam azt a 

szót, hogy „nem.”Oh, I’m sorry – he said – I didn’t see the word „not.”  
 

Két mexikói kártyázott és az egyikük csalt. Two Mexicans were playing cards and one of them was 

cheating. Megöllek – kiáltotta José. I’ll kill you – shouted José. Te sosem tudnál engem megölni – 

mondta Miguel nyugodtan –, de én meg tudnálak ölni téged. You could never kill me – said Miguel 

calmly –, but I could kill you. Csak próbáld meg – kiáltotta José – párbajozzunk a parkban holnap 

délután. Just try – shouted José – let’s fight a duel in the park tomorrow afternoon. Nem, ne a parkban 

– mondta Miguel – a rendőrség meghallhat vagy megláthat minket ott; menjünk egy csendes helyre 

vidéken, San Antonióba. No, not in the park – Miguel said – the police might hear or see us there, let’s 

go to a quiet place in the country, to San Antonio. Én mindig ott párbajozok. That’s the place I always 

fight my duels. Én is – mondta José. I do too – said José. A következő nap együtt mentek a 

vasútállomásra. The next they went to the railway station together. José egy retúrjegyet vett, de Miguel 

csak egy útra szólót. José bought a return ticket, but Miguel bought a single one. O-hó – mondta José 

– tehát nem számítasz rá. hogy visszatérsz? O-ho – said José – so you don’t expect to return? Én 

mindig oda-vissza jegyet veszek. I always buy a return ticket. Én soha – mondta Miguel. I never do – 

said Miguel – I always use my opponent’s other half. Én mindig az ellenfelem visszaútra szóló jegyét 

használom. 
 

Mrs. Brown mindig sokat dolgozott, főzött, sepregetett, kimosta és kivasalta a ruhákat, takarított. Mrs 

Brown always worked a lot, cooked the meals, swept the floor, washed and ironed the clothes and 

cleaned the house. Egy napon elment a boltba és meglátott a falon egy hirdetést. One day she went to 

the shop and saw a notice on the wall. Az állt rajta: It read: Óránként 5 fontért takarítok. Hívjanak. I 

do cleaning for five pounds an hour, call me. Mrs. Brown körülnézett. Mrs Brown looked around. 

Senki sem figyelt rá. Nobody was watching her. Elővett egy ceruzát és ráírta a hirdetésre: She took a 

pencil and wrote on the notice: I do cleaning for nothing, don’t call me. Ingyen takarítok. Ne hívjanak.  
 

Jack tengerész volt és megígérte Glóriának hogy feleségül veszi hosszú utazása után, és hogy minden 

kikötőből küld neki ajándékot. Jack was a sailor he promised Gloria to marry her after his long voyage 

and send her a present from every port. Az afrikai Freetown-ból küldött Glóriának egy papagájt, 

amelyik öt nyelven beszélt. From Freetown Africa he sent Gloria a parrot that could speak five 

languages. A következő kikötőben, Ausztráliában ott volt egy távirat Glóriától: In the next port in 

Australia, there was a telegram from Gloria: Dear Jack, thank you for the parrot it tasted much better 

than a chicken. Kedves Jack, köszönöm a papagájt, sokkal jobban ízlett, mint egy csirke. 
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Ki a ludas ebben, uram? 
 

Ki a ludas ebben? Te vagy a ludas. Sokszor használjuk ezt a szólást, de vajon tudjuk-e, honnan ered? 

Mi magyarok hajlamosak vagyunk arra gondolni, hogy Ludas Matyihoz, a Fazekas Mihály által 

megénekelt népi figurához van köze. Azonban Ludas Matyi egyenes jelleme, a zsarnok uraság 

megleckéztetése nem igazán fér össze azzal, hogy ő lett volna a ludas Döbrögi megverésében, mert a 

ludas szó valami negatív tett elkövetőjét sugallja. A ludas értelme az, hogy vétkes, aki valami bajt 

kever, kárt okoz, vagy csalást, álnokságot visz végbe. Nos, a ludas eredetileg görög szólás és az 

esküszegőre, pontosabban a hamisan esküvő emberre mondták. Miért? A görög törvényhozásban, az 

ókorban Zeuszra, a főistenre kellett esküdni. A Zeuszra kifejezés úgy hangzott: ton Zéna. Aki viszont 

hamisan esküdött, de titokban mégis tartott az isteni bosszútól, elhadarta ezt a szót, és igyekezett – 

legalábbis magának meggyőzően – azt mondani a bíróság előtt, hogy: ton khéna. Zéna jelentése: 

Zeuszra; a khéna jelentése viszont: a lúdra. Vagyis, akiről utóbb kiderült, hogy hamisan esküdött, ő 

azt mondta, hogy „a lúdra esküszöm.” A hamis esküt tevő ókori görögök tehát mentális rezervációval 

éltek, lelkiismeretük megnyugtatása végett. Ezért őket olyan megszégyenítésnek tették ki, ami a lúddal 

kapcsolatos. Ez a szólás, tudni illik, hogy a hamisan esküvő ember az „ludas”, a rómaiaknál is 

megjelent. Latinul Auca = lúd, s az aucarius alatt, ami tehát „ludast” jelent, szintén az esküszegőket 

értették. Büntetésük még a középkorban is hasonló volt az ókorihoz: akiről bebizonyosodott, hogy 

esküszegő, vagy hamisan esküdött – már nem Zeuszra persze, hanem a Bibliára – annak a nyakába 

megszégyenítésképpen egy döglött ludat akasztottak, szurokkal kenték be, lúdtollat szórtak rá, s úgy 

zavarták ki a városból; ő volt a tehát a vétkes, a „ludas.” 
 

Vae victis! Ez azt jelenti, hogy Jaj, a legyőzöttnek! Ez a szólásunk – nevezetesen, hogy a legyőzött 

kényére-kedvére ki van szolgáltatva a győztesnek, szintén az ókorból ered, egy konkrét eset kapcsán 

jegyezték fel. Amikor a gallok a Capitolium dombon álló vára kivételével elfoglalták Rómát, az 

elvonulásukért fizetendő váltságdíjat – ezer font aranyat – egy nagy mérlegen mérték. A rómaiak szóvá 

tették, hogy a mérleg nem pontos, illetve a gallok csaltak a mérésnél. Erre Brennus, a gall hadvezér, 

még a kardját is lecsatolta és rádobta a mérleg serpenyőjére: vae victis. A szállóige azóta is a vesztesek 

kiszolgáltatottságát érzékelteti. 
 

Quo vadis, Domine? Ez is egy gyakran használt latin kifejezés; a jelentését is tudják sokan: hová mégy, 

uram? A quo vadis szállóigeként önmagában, az „uram” nélkül is használatos, amikor egy tudományos 

szakterület, egy kutatás válaszúthoz érkezik, és el kell dönteni, hogy merre tovább? Ezt a latin 

szállóigét szokták használni egy-egy könyv, vagy egy-egy konferencia címeként is. Quo vadis? Merre 

tovább? De honnan ered a kifejezés? Valójában ennek nem a Biblia a forrása, holott az „uram” alatt 

Jézus Krisztus értendő. Quo Vadis címmel Henryk Sienkiewicz a Nobel díjas lengyel író írt egy 

világsikerű regényt, amit többször meg is filmesítettek. Cselekménye az ókori római 

keresztényüldözések idején játszódik, és magát a szállóigét a későbbi Szent Péter, vagyis Péter apostol 

szájába adja az író. A regény vége felé, amikor Rómában tombol Néró császár keresztényüldözése, 

sokan menekülnek a városból, ahol Pál apostolt már ki is végezték. Így tesz Péter is, aki akkor szintén 

Rómában tartózkodott. Ahogy a fehér szakállú öreg Péter apostol nagy pásztorbotjával a kezében 

bandukol el Rómából, egyszer csak nagy fényességet lát. Péternek – aki, mint tudjuk, ijedtében 

megtagadta Jézust annak letartóztatása után – amúgy is rossz a lelkiismerete, még idős korában is. 

Megdöbbenve ismeri fel a látomásban Jézust, aki vele szembe jön, s Péter azt kérdezi tőle: hová mégy, 

uram? Mire Jézus csendesen így felel: „Rómába megyek, hogy újra keresztre feszítsenek.” Ekkor Péter 

megrendülten és megszégyenülten földbe szúrja pásztorbotját és visszafordul Rómába, ahol ő is 

vértanúhalált hal a kereszten. Az egyik film záró képsorában azt látjuk, hogy a földbe szúrt 

pásztorbotból egy hatalmas tölgyfa nőtt a híres római út, a Via Appia mentén.  

  



54 

 

PODcast 

 

Kuala Lumpur-i bizonyosság 

 

Kettőezer tizennyolcban elvetődtem Malájföld fővárosába, Kuala Lumpurba, ahol a Maláj Egyetem 

egy konferenciáján vettem részt, melynek rendezésében a Szingapúrban élő Réka lányom is részt vett. 

Akkor Szingapúrból utaztam át Kuala Lumpurba, ahol a budapesti egyetem foglalt nekem szállást, 

gondolom a legolcsóbbat, mert az egyetemtől egy órát ment a taxi, amíg Kuala Lumpur külvárosában 

odaértem. Este tíz után érkeztem, és úgy gondoltam, valami muszlim konferencia estélye lehetett ott 

előzőleg, mert még éjjel tizenegyig hallatszott a müezzin éneke. Malájföld muszlim ország. Hajnali 

ötkor arra ébredek a hotelben, hogy üvöltve kántál valaki, vélhetően valami vallásos szöveget, mintegy 

öt percen át a minden szobában elhelyezett láthatatlan hangszóróból. Dermedten figyelek, majd 

megnyugszom, és tovább próbálok aludni. Egy fél óra elteltével megint rázendít a prédikáció rémisztő 

hangos üvöltéssel és ez így ment egy teljes órán át, reggel fél hétig. A reggelinél, amiről azt gondoltam, 

hogy felszeletelt mangó, vagy papája, és belekevertem a zabkásába, kiderült, hogy nyers hús, amit 

nekem kellett volna megsütnöm és elkészítenem, mint a legtöbb ételt. De nem panaszkodtam, 

külföldiként ugye, ha Rómában vagy, élj úgy, mint a rómaiak – tartja a régi európai közmondás. Ha 

iszlám hotelbe vetett a sors, és az egyetemi külügyi ügyintéző, akkor alázatosan el kellett viselni az 

egy órán át tartó, sehogy le nem halkítható hajnali üvöltést, illetve hát imát. Viszont elhatároztam, 

hogy visszautazok Szingapúrba az egyetemi konferenciáról már aznap délután. Taxiba is szálltam, és 

irány a reptér. 

 

Igen ám, de nekem olyan prosztata problémám van, így hatvan felett, hogy gyakran kell pisilni, 

különösen, ha ittam előtte. Elindul a taxi, Kuala Lumpur, kora délutáni csúcsforgalom a belvárosban. 

Hiába az irányonként 5 – 5 sávos autópálya-szerű főút, olyan mértékben dugig volt autóval, hogy fél 

órával az elindulásunk után még mindig láttam a konferencia hotel magas épületét a taxiból. Az autók 

egymástól ténylegesen centiméterekre manővereznek, próbálnak métereket előre jutni, közöttük maláj 

motorosok cikáznak. Koccanás ennek ellenére nincs. Reménytelen volt a taxi előre jutása az ötsávos 

túlzsúfolt úton. Percenként 5-10 métert haladtunk. Már erősen kellett volna pisilnem, de hát hogyan, 

hol? Itt még leálló sáv sem volt, az autó ajtaját sem lehetett volna kinyitni a mellettünk araszolgató 

autóktól, ráadásul véges végig egy másfél méter magas betonfal szegélyezte ezt az autópálya szerű, 

túlzsúfol főutat. Mit csináljak, mit csináljak? Már görcsölt a hasam, ahogy a taxi hátsó ülésén ültem. 

Itt fogok szétszakadni, Úristen, mi lesz velem? Hiába mondanám a taxisnak, hogy álljon meg; erről az 

autópálya szerűségről lehajtani nem lehet, nincs elágazás, nincs keresztutca, de megállni sem lehet, 

mert előttünk, mögöttünk, mellettünk, minden sáv zsúfolt és leálló sáv sincs, betonfal van. Itt fogok 

elpusztulni, kétségtelen, vagy összepisilem magam itt a kocsi hátsó ülésén. Nincs menekvés. 

 

Hanem hát mi történt? Egyszer csak megszólal a maláj taxis. Soha sehol taxis ilyet még nem mondott 

nekem, nem is hallottam ilyesmiről. Azt mondja angolul persze: ne haragudjak, de neki nagyon kell 

pisilni, és most meg fogunk állni, pár perc az egész. És balra húzódott, és ott volt egy WC. Nem egy 

benzinkút, amelynek van WC-je, nem egy presszó, nem egy bolt, amelynek van WC-je, hanem csak 

és kizárólag egy nyilvános WC nyílt a betonfalból. Ilyet sem igen láttam sehol és soha azelőtt egy 

nagyvárosi autópálya szakaszon. Ilyen csak úgy kerülhet oda, ha oda teremti valaki. Mint ahogy soha 

sehol azelőtt egyetlen taxis sem állt meg velem, hogy dolgát végezze. Csak akkor és ott – amikor a 

legnagyobb szükségem volt rá. És a magányos nagyvárosi autópálya melletti nyilvános WC is csak 

egyszer és csak ott volt, vagy ott lett, ahol, és amikor a legnagyobb szükségem volt rá, hogy kibírjam 

a reptérig. Van Isten! 
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Legyőzhetetlen 

 

A magyar történelemben a legnagyobb, legsikeresebb hadvezérnek Hunyadit tartják, olyan más 

hadvezérek mellet, mint a mai Spanyolországig hadjáratot vezető Bulcsú, vagy Zrínyi Miklós, aki nem 

írta pennával, fekete téntával az ő örök írói, költői hírét, hanem szablyája élivel, ellenség vérivel. Olyan 

tehetséges hadvezérek között, mint a Dunántúl hőse a legendás Vak Bottyán, az erdélyi hadsereg 

pártfogója Bem, vagy a tavaszi hadjárat zseniális vezetője Görgey, illetve szintén a Felvidéken sikeres 

Stromfeld Aurél mellett mégis, csak két olyan hadvezért tudok megnevezni, akiket soha, sehol, senki 

nem győzött le, nem szenvedtek egyszer sem vereséget, kudarcot.  

 

Az egyik ilyen a honfoglaláskori Botond vezér volt, de róla csak legendák maradtak fent, amikor 

Bizánc kapuját betörte és az óriás görögöt legyőzte. Botond vezér óta az egyetlen igazán legyőzhetetlen 

magyar hős és hadvezér: Kinizsi Pál.  

 

A győztes kenyérmezei ütközet után, egy másik csata előtt így bátorította az embereit: „Jó szívvel 

legyetek, mert ha ti, az kik eddig győzelmesek voltatok, így féltek, képzelhetitek miként félnek az 

törökök, az kiket eddig legyőztetek.” Rémisztő hírét a törökök között éppen a kenyérmezei csata után 

eljárt győzelmi táncának köszönhette, amikor két karja alatt egy-egy halott törökkel, s foga között egy 

harmadikkal járta el a csűrdöngölőst. Más esetben, Mátyás vitézeként a cseh táborból egy ágyút és egy 

hozzá-való pattantyúst hozott el a királynak egyedül a hóna alá fogva mindkettőt – a legenda szerint.  

 

Mesélik, hogy halála előtt szélütés érte, már nem tudott lóra ülni, de még így is, hordszéken vitette 

magát messze Szerbiában egy hadjáraton, s futott a török, még a legyőzhetetlen híre elől is. Kinizsi 

még a saját halála után sem maradt tétlen: egy bosszút lihegő török katona egyszer rálőtt a 

nagyvázsonyi márvány síremlékére, s még az arról visszapattanó golyó is megölte a törököt.  

 

Egyszer meg olyan hadicselt alkalmazott, amilyenről Shakespeare is írt a Macbeth-ben, amikor „a 

Birnami-erdő felment a Dunsinane-dombra.” Tudni illik, a boszorkányok, a vészbanyák (weird sisters) 

azt jósolták Macbeth skót királynak, hogy legyőzhetetlen marad, amíg a Birnami erdő fel nem megy a 

Dunsinane hegyre. A magabiztos Macbeth akkor döbbent meg, amikor az ellene vonuló angol sereg 

katonái – hogy létszámukat titkolják – a Birnami erdőben zöld gallyakat vágva és tartva vonultak fel 

ellene a Dunsinene-i dombra. Nos, Shakespeare ötletét időben megelőzve Kinizsi is zöld gallyakat 

töretett a katonáival, úgy próbált a törökhöz közelebb férkőzni velük, katonái létszámát így titokban 

tartva. Természetesen, már ettől a látványtól is megfutott előle az ellenség. A nagy költő, író és 

hadvezér Zrínyi Miklós írta Kinizsi Pál ezen hadicselével kapcsolatban: „Amikor az szem olyant lát, 

az kit sohasem látott, az szű (szív) olyant gondol, az kit sohasem gondolt.” Vagyis egy szokatlan 

hadmozdulat önmagában is félelmet is gerjeszthet, különösen, ha egy Kinizsi állt mögötte.  

 

Mátyás király egyszer tréfásan azt mondta Kinizsinek, hogy ha a törökök esetleg a fejét vennék, ő majd 

száz török fejet vágat le helyébe, úgy bosszulja meg. „Az ám – felelte Palkó –, de egyik sem fog úgy 

illeni a nyakamra, mint ez a mostani.” 

 

Mi lesz, ha a török neszét veszi ennek a mulatságnak és rátok tör? Kérdezte egyszer egy olasz követ a 

Száva menti hadjáratban, Kinizsitől, aki egy kétakós boroshordót emelt fel és úgy ivott belőle. – Akkor 

lesz az igazi mulatság – felelte Kinizsi.  
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Lépés indulj! 
 

„Bal, bal, bal, jobb, bal!” Ezzel a vezényszóval indul a katonai menet. De vajon miért bal, s miért nem 

jobb lábbal indulnak a katonák a menetelő alakzatban az európai típusú hadseregekben? A bal lábbal 

való kezdőlépés eredete, az, hogy az ókori görög harcosok, alakzatban támadva, általában jobb 

kezükben tartották a szúró, vagy vágó fegyvert, bal karjukon pedig a pajzsot. Amikor előre lendültek, 

a pajzsot előre lendítették, hogy egyrészt felfogják az ellenfél fegyverét, másrészt, hogy a jobb kézben 

tartott fegyver előre lendítésének nyomatékot adjanak. Ugyanakkor a bal lábukkal az ellenfél lágyéka, 

vagy lábszárcsontja felé rúgtak. Ezért a bal lábukra fémmel, szögekkel borított sarut erősítettek, a jobb 

talpuk viszont meztelen volt, hogy jobban meg tudják vetni a talajon.  
 

Ennek mitológiai magyarázata az Argonautikában jelenik meg. Krisztus előtt 2500 körül történt meg 

az első európai katonai expedíció Görögországból a Fekete-tenger keleti partvidékére, a grúziai 

Kolkhiszbe, hogy elhozzák az Aranygyapjút, amelyre a görögök tartottak igényt. Ismeretes, hogy 

Zeusz elcsábította Szemelét, aki korábbi szeretője, Európé testvérbátyjának, a Thébát alapító 

Kadmosznak volt a lánya. Szemelétől született fiára, a bor és a mámor hatalmas erejű istenére, 

Dionüszoszra, kicsi korában Szemelé nővére, Ínó vigyázott, mivel Szemelét porrá égette Zeusz 

megpillantása. Héra, Zeusz féltékeny felesége ezért Ínó férjére, Athamaszra őrületet bocsájtott, aki 

halálba kergette a nőt és kisfiát, s akik a hajótörötteket mentő tengeri istenekké változtak. Athamasznak 

azonban volt két gyermeke Nephelétől, a felhő istenasszonyától is. Phirox a fiú, és Hellé, a kislány. 

Hogy ezeket megmentse, Nephelé felhőistennő egy aranyszőrű, repülő kost készített felhőből, hogy 

azon meneküljenek el Görögországból az életükre törő apjuk elől. Ezt a kost akasztotta az égre később 

Nephelé, s ez lett a Kos nevű állatövi csillagkép, mivel a menekülés közben a hátáról lezuhant Hellé, 

a kislány. Róla nevezték el a Márvány-tengert Hellés Pontos-nak Európa és Ázsia között. Az 

Aranygyapjas lovagrendet (Ordre de la toison d’or = órdera di la trezundo) Jó Fülöp burgundiai herceg 

alapította 1429-ben, éppen annak az első nagyszabású európai katonai akciónak az emlékére, melyben 

a görög királyok összefogtak, hogy ennek az egykori aranyszőrű kosnak a gyapjúját, amelyet egy 

kolkhiszi szent ligetben őriztek, visszahozzák Görögországba. Nyilván a történet alapja a Földközi-

tenger vidékének a görög gyarmatosítása volt. Az Aranygyapjas rendet uralkodócsaládok tagjai 

kapták, de például II. Rákóczi Ferenc nemzeti hősünk is. 
 

Az aranygyapjú megszerzéséért induló görög argonauták leendő vezetője, a szőke Iaszón megérkezett 

a magnésziai Iolkoszba, a kentaurok városába, de csak a bal lábán volt saru, tekintve, hogy előzőleg 

az öregasszony képében megjelenő Héra istennőt a hátára véve segítette át a megáradt Anaurosz 

folyón, ahol Iaszón elveszítette a jobb lábáról a sarut. Nagybátyja, az iolkoszi király, akinek azt 

jövendölték, hogy egy olyan ember fogja letaszítani a trónról, akinek csak egy saruja van, megkérdezte 

tőle, ő mit tenne a helyében azzal, aki a jóslat szerint a trónjára törne? Iászón azt válaszolta, megbízná 

azzal a lehetetlen feladattal, hogy visszahozza Görögországba az elveszett Aranygyapjút. Ennek 

megfelelő ítéletet kapott. Iaszón összeszedte az akkori görög föld legbátrabb királyait, hőseit; s úgy 

indult el az Argó nevű hajón az Argonauták expedíciója, keresztül az Égei-tengeren, a Márvány-

tengeren és a Fekete-tengeren, hogy visszahozzák az aranygyapjút. Az utazás első részében maga 

Héraklész is az argonauták között volt. Héraklész javaslatára, indulásuk előtt Olimpiában egy 

sportjátékot tartottak, s ez volt a legelső Olimpia – a mitológia korában. Robert Graves írja le az 

Aranygyapjú című, élvezetes regényében az egész történetet. Lényeg, hogy Iászón az argonauták – az 

első európai katonai egység – vezére vezette be elsőként a monosandalos, az egysarus, egy szandálos 

katonai szokást: a bal láb kitüntetett, kezdő szerepét a katonai alakzat támadásában, illetve 

menetelésében. 
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Lord Kitchener 
 

Ezerkilencszázhetvenegyben elsős gimnazistaként alkalmam volt Angliában tölteni egy hónapot 

nyáron akkori levelezőtársam, egy hasonló korú fiú családjánál, miután előtte ő is egy hónapot volt 

nálunk, Miskolcon. Akkoriban még javában tartott a beat korszak, s én is hatása alatt voltam. London 

mellett laktak, s szinte minden nap beutaztunk a városba az akkori nevezetességeket megtekinteni. De 

legimpresszívebb mégis a színes forgatagos Piccadilly Circus, a körtér volt, és mellette a Soho a bohém 

városrész, tele bárokkal, sexboltokkal, és szuvenír boltokkal, melyek tömve voltak a londoni 

emléktárgyak mellett az akkori beat korszak és pop kultúra ajándéktárgyaival, érdekes ruháival, 

posztereivel, mindmegannyi csecsebecsével. Az eladók – miniszoknyás kislányok – minden boltban 

egy középen elhelyezett, dobogószerű emelvényen álltak, vagy inkább táncoltak, mert mindenhonnan 

áradt a korszak beat zenéje. Fent volt a kassza, s ha valamit vásárolt az ember, csak felnyújtotta, ők 

leblokkolták és zacskóba rakták édesen mosolyogva mindenkire: Thank you darling – mondogatták. 

Az utcákon valódi, akkori popsztárokat lehetett látni. A Soho volt a beat korszak és a világ, de 

elsősorban az angol és az amerikai pop kultúra fővárosa. Annak is a központja a Carnaby Street. Ezt 

később 1980-ban felszámolta Margaret Thatcher konzervatív kormánya; 1994-ben már csak unalmas 

cipőboltokat láttam a Carnaby Streeten és bedeszkázott üzleteket a Soho-ban. 
 

Már megérkezésemkor feltűnt, a barátom bátyjának a szobaajtaján egy hatalmas poszter, amelyen egy 

Sztálinra hasonlító, tányérsapkás, bajszos, szigorú tekintetű figura rád mutat az ujjával, háttérben a 

Union Jack-kel, az angol nemzeti lobogó színeivel. „Your country needs you” mondja – a hazádnak 

szüksége van rád. S a poszter alján ez a szöveg áll: I was Lord Kitchener’s valet, vagyis: Kitchener 

tisztiszolgája voltam. S itt a Carnaby Streeten azt láttam, hogy szinte minden szuvenír boltban ilyen 

Lord Kitchener-es zacskóba csomagolják az árut, s némely boltoknak a neve is Lord Kitchener volt. 

Azért nem tudtam ezt mire vélni, mert történetesen véletlenül tudtam, ki volt Lord Kitchener. 

Gyerekkorom egyik emlékezetes olvasmánya volt Henryk Sienkiewicz lengyel író Sivatagon és 

vadonban című regénye – onnan ismertem. Kitchener a Viktoriánus korszak egyik gyarmati katonája, 

tábornoka volt, aki többek között leverte a szudáni nagy angol ellenes felkelést, amely már Egyiptomot 

fenyegette és később az I. világháborúban angol hadügyminiszter is volt, ez meg az egyik toborzó 

plakátja. De hogy jön ő ide? Hogy-hogy az angol fiatalok ezt elfogadják? Hogyan egyeztethető össze 

ez a nemzeti érzés a beat korszak fiataljainak minden ellen lázadó életérzésével? Akkoriban 

elképzelhetetlennek tartottam, hogy ha Magyarországon valaki felvenne egy nemzeti színű pólót, rajta 

Széchenyi István, vagy Kossuth Lajos arcképével, ahogy rád mutat és azt mondja: a hazádnak szüksége 

van rád – hogy ez ne lett volna közröhej tárgya az utcán a fiatalok körében. Angliában meg része a 

beat kultúrának? De hogy egyeztethető össze a beat, a hippi meg a pop kultúra generációjában a királyi 

család, a királyi gárdisták és mindenekfelett a királynő feltétlen tisztelete? A büszkeség az angol 

történelemre, a gyarmatbirodalomra? Magyarországon az ilyesmi elképzelhetetlen lett volna. A 

fiatalok mintha szégyellték volna a magyar történelmet, s egyáltalán a magyarságukat. A választ erre 

az alapvető kulturális különbségre később kaptam meg. 1976-ban, amikor szintén egy hónapot az angol 

barátomnál töltöttem, s mint nagyobb fiúk, szórakozni is eljártunk. Egyszer egy tengerparti diszkóból 

tartottunk hazafelé a barátom kocsijában, négy kapatos tinédzser fiú –, és éppen egy mezőn vezetett át 

az út, éjjeli fél három volt, se közel se távol nem volt egy ház, de volt egy gyalogátkelőhely, egy 

közlekedési lámpával, ami pirosat mutatott. Sehol egy ember, sehol egy autó, sehol egy ház, a semmi 

közepén megálltunk. Miért nem mégy át? – kérdeztem a barátomat. Te áthajtanál? – kérdezte vissza. 

Én igen – válaszoltam én a közép-európai. Mire ő, a vad, részeg, angol tinédzser, aki mégis, a semmi 

közepén is betartotta a szabályokat: You must be a very bad driver. Azaz: akkor te biztosan rossz 

vezető vagy. 
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A maffia a maffiózó, vagyis bűnöző jelentésű olasz szóból keletkezett, és szülőhelyén – Dél-

Olaszországban – úgy nevezik: Cosa Nostra, azaz: a mi ügyünk. De mi a maffia? Persze legtöbbünknek 

a Keresztapa jut eszébe, az olasz maffia Amerikában, amely kábítószerrel, fegyver- és 

leánykereskedelemmel foglalkozik. Nem tudom, nagyon meglepő lenne, ha azt mondaná valaki, hogy 

az igazi maffia nem is ez; nem a bűnözők, nem a keresztapák, nem a játékbarlangok és a védelmi 

pénzek világa. Az igazi maffiáról készített fénykép egy átlagos, tisztességes polgárt és családját 

ábrázolja. Nagyon meglepő lenne ez? Pedig tulajdonképpen, akik az igazi maffiának, illetve a 

maffiában dolgoznak, azok legnagyobb részt büntetlen előéletű, feddhetetlen erkölcsű, tisztességes 

emberek. Igen.  

 

Ha a vevő (aki lehet magánszemély és az állam), valamint a szolgáltató (aki szintén lehet 

magánszemély és az állam) közötti négyféle tranzakciót tekintjük, van magánszemély és 

magánszemély közötti – ez a piac Ez angol rövidítéssel B2B (vagyis business to business). Van állam 

és állami szereplők közötti, ez az államigazgatás G2G (vagyis government to government). Van állam 

és magánszemély közötti – ezek a támogatások, rövidítve G2B (vagyis government to business). És 

végül van magánszemély és állam közötti – ez a közbeszerzés, B2G (vagyis business to government). 

Ez utóbbi a maffia élettere. Miért? Hogyan? Ismeretes, hogy az utakat, vasutakat, hidakat, alagutakat, 

közintézményeket általában az állam építteti, mert ezek kevés vagy semmi hasznot nem termelő 

infrastrukturális beruházások, amelyekre a gazdaságnak szüksége van, de a gazdaság profitorientált 

szereplői nem szívesen vállalnak be ilyen beruházásokat, tehát az állam megrendeli tőlük pénzért – 

közbeszerzés keretében.    

 

Ha egy állami megrendelésű beruházás 10 egységbe kerül, akkor ebből öt egység illegális profit, 3 

egység megvesztegetési pénz és 2 egységből valósul meg a beruházás – 10 egység helyett. Nem lehet 

megspórolni a hiányzó 8 egységet a tervezésen, szállításon, technológián, munkaerő bérén és az adón. 

Hát akkor min lehet megspórolni? A beépített anyag mennyiségén és minőségén. A régi római utakat 

hét különböző kőrétegből építették. Az első magyar írásos nyelvi emlék 1055-ben éppen a 

Székesfehérvár irányába haladó római hadi utat említi, amelyet 55-ben építettek. És csodák csodája, 

ezer év múlva is használták – karbantartás és felújítás nélkül. Észak-Angliában látható kétezer éves 

római út is, amely akár még ma is használható lenne. Felújítás nélkül. A maffia létére a bizonyíték, 

amikor a megépítést követő – nem az ezredik, hanem a – tizedik évben az út már használhatatlan. Vagy 

amikor átadás után két hónappal az új járdát felveri a gaz, vagy széttörnek a járólapok, Vagy amikor 

egy autópályán egy-egy szakaszt az átadás után egy évvel elmos egy intenzív zápor és az aszfalt 

beszakad. Olyankor látszik, hogy nem hogy hét réteg nincs az út alá beépítve, mint a rómaiaknál, 

hanem az aszfalt szinte a homokra épült. Az autópályán. Pedig az állam kifizette a tartós és jó 

autópályát. Az állam megbízottjai átvették a szerintük tartós és jó, a terveknek és a szerződésnek 

megfelelő autópályát. És egy év múlva mégis megroggyan, elmossa az eső, felfagy. De ha nem egy, 

akkor öt év múlva már állandóan toldozni-foldozni, kátyúzni kell az utakat, fel kell újítani a 

középületeket, a hidakat. Miért? Mert hiányzik belőle az anyag mennyisége és az anyag megfelelő 

minősége. Ami, ugye, le lett számlázva és benne van a szerződésben és az építményben is. De csak 

papíron. Viszont nem mindenütt toldozott-foldozott az út. Ha Németországban, Ausztriában, vagy a 

skandináv országokban autózunk, érdekes módon sima az út, nincsenek zökkenők, toldozások-

foldozások. Hibátlan az elkészített épület. 
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A közép- és a kelet-európai országokban, meg szerte a világon ott, ahol az életszínvonal alacsonyabb, 

mint Nyugat- és Észak-Európában, vagy Kanadában és az Egyesült Államokban, ott az elvileg sima 

beton és aszfaltút tele van kátyúkkal, felfagyásokkal zökkenőkkel, gödrökkel. Mállik szét néhány év 

után, és ezekben a szegényebb országokban folyamatosan javítgatják, építgetik az utat. Nem mintha 

ezekben a szegényebb országokban kevesebb pénzből építették volna meg ezeket a hamar tönkre menő 

beruházásokat. Egy kilométer autópálya egy olyan országban, mint Magyarország, például, többe kerül 

sík terepen, mint egy kilométer autópálya Svájcban, ahol alagút és viadukt is szükséges a 

terepviszonyok miatt. És ha egy síkvidéken még drágább autópályát szeretnénk építeni, lehet hosszú 

völgyhidat építeni és alagutat, akkor is, ha éppen nincs hegy, és az alagút tetejét is meg kell építeni. 

Erre is van magyar példa a hetes és a hatos autópályán. Mint ahogy az első komoly eső is alámosta az 

egyes és a hatos autópálya burkolatát. Tehát a gazdag nyugati országokban épített állami 

létesítményekben lévő anyagminőség és mennyiség a szegényebb országokban csak papíron kerül bele 

a létesítménybe.  
 

Ha megnézzük, hogy hogyan lehetséges ezt megtenni, akkor az építkezés menedzsmentjének a 

folyamatábráját kell összehasonlítani: a gazdag országokban a beruházást átvevő állami megbízott és 

az építőipari vállalkozó között egyirányú a nyíl, a szegény országokban kétirányú. A gazdag 

országokban az állam, mint megrendelő és a magánszemély kivitelező között egyirányú a nyíl, a 

szegényebb országokban kétirányú – tehát ismerik egymást, kapcsolatban állnak egymással. Végül a 

gazdagabb országokban, ahol tovább tart például egy autópálya és nem kell állandóan foltozgatni, ott 

nincs, nem lehet informális kapcsolat az állami megrendelés szervei és az építményt átvevő állami 

ellenőrzés szervei között, tehát nincs köztük se kétirányú, se egyirányú nyíl, míg a szegényebb 

országokban kétirányú nyíl van köztük. Ennyi. Ugyan, ezt nemes egyszerűséggel korrupciónak 

nevezik, sőt a közgazdaságtanban „korrupciós küszöböt” is szoktak számolni, ami azt jelenti, hogy 

bizonyos, dollárban kifejezett vásárlóerő paritás érték alatt szükségszerű, elkerülhetetlen a 

magánszemély és állam kapcsolatában, a B2G-ben a korrupció, amit az állami tisztviselők 

bérszínvonala is indokol. 
 

Ha tehát a maffiára egy tudományos definíciót adunk, az nem más, mint a magánszemély – állam 

tranzakcióban (a B2G-ben, vagyis a business to government-ben), az infrastrukturális beruházásokban, 

jelesül az építőiparban a korrupciós küszöb alá eső országokban tetten érhető gyakorlat. Ennyi. Az 

építőiparban pedig, a szegényebb országokban sem drog-dílerek és lánykereskedők, vagy védelmi 

pénzt szedő maffiózók dolgoznak, hanem tisztességes, büntetlen előéletű családapák, mind a tervezés, 

mind a kivitelezés szintjén. Csak éppen a szegényebb országokban természetes, hogy az állami 

megbízási díjból egy-egy ház, de minimum egy-egy márkás autó „leesik” jelesül annak, aki a 

megbízást megszerezte, képes volt rá, mert ismerte az állam nevében a tendert kiírókat, az állam 

nevében a létesítmény műszaki átadását ellenőrzőket, vagyis kihasználta a szegény országokban 

szintén alulfizetett tisztviselők felé mutató kétirányú nyilak jelentette lehetőségeket. A maffia 

Szicíliában, Dél-Olaszországban jelent meg először, a 20. század elején, amikor egy viszonylag 

szegény országban nagy volumenű állami beruházásra, út- és vasútépítésekre került sor.   
 

És honnan tudhatjuk meg, ha nem ismerjük a korrupciós küszöbre vonatkozó adatokat, hogy abban az 

országban, ahol éppen vagyunk, van-e maffia? Csak be kell ülni egy autóba: ha végig simán halad az 

úton: nincs maffia; ha időről-időre zökken egyet az autó az útjavítások, vagy a beépített hiányos 

minőség miatt: van maffia. 
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Magam a „maffiával” az 1990-es években találkoztam először élesben. Mivel nem csak geográfus 

kutató, hanem angol tanár is vagyok, és esténként nyelviskolákban dolgoztam természetesen 

elvállaltam egy tolmács-megkeresést. Egy nap alatt megkerestem – akkor – félhavi béremet. Egy 

Londonból érkező, izraeli üzletembernek kellett egész nap, 12 órán át a rendelkezésére állni. Autóval 

mentünk vidékre, ahol négy település polgármestere fogadott. Tisztességes, büntetlen előéletű 

polgármesterek, természetesen szó nincs maffiáról. És jót akartak. Egy nagy közüzemi beruházást 

szeretett volna megvalósítani a négy település, egymással összefogva. Ez által javíthatták volna a helyi 

lakosság életminőségét. Tulajdonképpen az állam által kiírt pályázat keretében szerették volna 

megvalósítani a nagy beruházást. 
 

Igen ám, de az állam olyan ravasz volt, hogy önrészt is előírt a pályázat odaítélésének feltételeként. 

Az önrész, vagyis a települések által összeadott saját erőforrás célja egy beruházásban az, hogy a 

támogatást kapó beruházó, jelen esetben az önkormányzat sajátjának – is – érezze az illető beruházást. 

Ebben az esetben, mint útközben és a helyszínen kiderült, az önrész mértéke egy olyan nagy összeg 

volt – legyen ez százmillió forint –, amit a négy önkormányzat együttesen sem tudott összedobni. A 

beruházás értéke pedig, mondjuk, kilencszáz millió forint volt. Úgy okoskodott a négy polgármester, 

hogy valakitől felvesznek 100 millió forint rövidlejáratú kölcsönt, és ahogy megkapják állami 

támogatásként ehhez a 100 millióhoz a többi nyolcszáz milliót, abból visszafizetik egy kamattal ennek 

a londoni-izraeli jóembernek a pénzét.  
 

Igen ám, de a tender, a beruházás 900 millióról szólt, ezt tanulmányozta az üzletember. Ebben a 900 

millióban minden forintnak megvolt a maga helye: tervezés, munkabér, szállítás, felvonulás, 

anyagköltség, járulékok, adók. Az üzletember biztosítékot szeretett volna, hogy miből kapja vissza a 

kölcsönadott pénzét? Egyszerűen nem tudta felfogni, hogy a nagy beruházásra szánt 900 millió forint 

nem fog mind belemenni a nagy beruházásba. Ő az izraeli és az angliai meg a nyugat-európai 

gyakorlatot ismerve úgy gondolta, hogy az építkezés folyamatmenedzsmentjében nincsennek 

kétirányú nyilak, illetve ott is vannak nyilak, ahol nyugaton nincsenek. Ilyen naiv volt – csodálkoztak 

is egymás között a polgármesterek – hogy ez az izraeli milliomos nem érti a csíziót? (A sors fintora, 

hogy a csízió megértése egy olyan régi magyar szólás, amely a régi kalendáriumok ismeretét jelentette. 

Aki értette a csíziót, az furfangos, ügyes és okos volt, ismerte a kalendáriumot. Tudni illik és ez a 

dolog pikantériája, a régi, latin megnevezéseket tartalmazó kalendárium január elejét az Úr 

körülmetélésének a napjával kezdte: Circumcizio Domini. Innen rövidítették az egész kalendárium 

elnevezését cizio, azaz csízióra.)  
 

A milliomos tehát egyszerűen nem tudta felfogni, hogy ha egyszer megvalósítják az eredeti 

költségvetés szerint a beruházást, beépítenek minden anyagot, kifizetnek mindenkit, akkor ő miből 

kapja vissza a pénzét? Mintha elfelejtette volna, hogy léteznek korrupciós küszöb alatti országok is, 

ahol természetes, hogy a papíron feltüntetett anyag mennyisége és minősége nem fog felhasználásra 

kerülni a gyakorlatban, és a 900 milliós beruházásra ténylegesen fordított összeg nagyjából 400-500 

millió lesz. A többi tiszta haszon. Viszont a polgármesterek nem akarták ezt a milliomos orrára kötni, 

ezért néha rám szóltak: „ezt most ne fordítsa; ez a mi ügyünk.” Olyankor meg a milliomos szólt rám: 

„Miről beszélnek? Miért nem fordít? Fordítsa, kérem.” Két tűz közé kerültem, mint tolmács. Nem is 

lett az üzletből semmi, a londoni-izraeli milliomos dühösen utazott vissza Pestre. Nem ismerte a 

csíziót. Meg a „mi ügyünket:” a Cosa Nostrát. 
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Élt a Liptói-havasok lábánál két malac egy ólban. Testvérek voltak: Makkos és Kukoricás. Olyan 

rendkívüli disznók voltak, hogy tudtak olvasni és megértették az emberek beszédét is. Minden nap 

kiolvasták az újságot. A testvéreket nagyon jól tartották az öreg gazdáik; egyre csak híztak. Nagyon 

elégedett volt a két disznó. Viszont annyira meghíztak, hogy a gazdaasszony és a gazda elhatározták, 

hogy levágják őket karácsonyra. A két testvér megdöbbenve hallotta egyszer, hogy a gazda és a 

gazdaasszony a hentessel másnap reggel disznóölésre készül. Még aznap szétdöntötték az ólat, és 

világgá futottak. 

 

Hogy ne kelljen gyalogolniuk, felkapaszkodtak egy szekér után kötött szánkóra. A szekér üres liptói 

túrósbödönöket szállított. Egy zökkenőnél két bödön leesett, Egyenesen a testvérek fejére. Van 

kalapunk, mi is emberek vagyunk – mondták és két lábon kezdtek járni. A furcsa szerzetektől 

megijedtek az emberek, akikkel találkoztak az országúton. Az erdő mélyén élt egy százéves erdész 

bácsi egy faházban. A két fiát várta haza. Nagyon gyengén látott, este volt, kását főzött. Az odatévedt 

testvéreket nézte a fiainak az ablakon át. Kiadta nekik a puskát és felszerelést: Medve jár a ház körül, 

lőjétek le – mondta nekik. A testvérek egy nyúllal találkoztak: Mondd csak pajtikám, te vagy az a 

medve? Mert akkor lelövünk! A nyúl látta, hogy tapasztalatlan vadászokkal találkozott: Igen, én 

vagyok a medve! Húzzátok meg a puskátok ravaszát, ha le akartok lőni! A testvérek le sem vették a 

vállukról a puskát, úgy húzták meg a ravaszt … A nyúl meg jót nevetett a rémületükön, és elszaladt. 

Találkoztak Hopcsik nénivel, aki rőzsét gyűjtött: Te vagy az a medve? … Jaj erdész urak, én Hopcsik 

néni vagyok! Hopcsik néni meghívta a testvéreket a házába vacsorára. Vacsora után ágyba feküdtek. 

De, mint disznók, jobb szerettek volna a földön aludni. Bebújtak hát az ágy alá aludni. Hopcsik néni, 

mikor bejött, azt hitte, elmentek. Így hát lefeküdt az üres ágyba. Éjjel a macska egeret kergetett át a 

szobán. A testvérek felriadtak, és ahogy felugrottak, felemelték az ágyat! Hopcsik néni úgy megijedt, 

hogy világgá szaladt. 

 

A két hű testvér egy városba érkezett. Láttak egy plakátot, miszerint Nadrágos Tádé szabó mester két 

tanulót felfogad. Elhatározták, hogy beállnak szabó inasnak. Nagyon nehezen ment nekik a varrás, a 

vasalás! Gyakran kikaptak a mestertől, ha elszabták a ruhákat. De végül megtanulták annyira a 

szabóságot, hogy varrtak maguknak egy-egy frakkot. Elmentek megcsodálni a várost. Egy cirkuszi 

plakáttól, megijedtek, A cirkuszban ugyanis disznók léptek fel, s ők azt hitték, őket akarják 

szerepeltetni. Elmentek a Vidám Parkba. Felültek a körhintára. Egy parkban disznó-módra túrni 

kezdtek. Ezért egy rendőr letartóztatta őket. A börtönben szomorkodott a két hű testvér. A dutyiban 

összeismerkedtek egy emberrel, aki zenész volt. Elhatározták, hogy felcsapnak zenésznek, mikor 

kiszabadulnak. Igen jól ment nekik a nagybőgőzés és a cimbalmozás. Lagzikba jártak zenélni; jól 

kerestek és sokat ehettek. Egyszer azonban olyan zenebonát csaptak, hogy rájuk dőlt egy ház. 

Havazott; a testvérek belebújtak a nagybőgőbe meg a cimbalomba úgy aludtak el és belepte őket a hó. 

Arra járt egy kéményseprő. Megijedt, nem tudta mi mozog a hóban. El akart szaladni, de a testvérek 

visszahúzták. A kéményseprő aztán felfogadta őket segédnek. A testvérek sehogy sem tudtak a 

csülkükkel a tetőkön mozogni. Makkos egyszer lezuhant a tetőről, bele egy kukoricás zsákba, 

megrémítve két asszonyt. Kukoricás meg beleesett a kéménybe és a kályhán keresztül mászott ki, 

megrémítve a cselédlányt, így mindenki nagyon megijedt, Kukoricás kormos lett. Ettől kezdve a 

hűséges testvérek egyike fekete, a másik fehér volt. 
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Makkos és Kukoricás a két rendkívüli disznó és hűséges testvér egy vasútállomáson beszálltak aludni 

egy vagonba; nem ismerték a vonatot még, azt hitték, az egy ház. Arra ébredtek, hogy mozog velük a 

„ház”. A vagonból kénytelen-kelletlen világot láttak. A vonat egy nagy illatszer gyárba vitte őket. 

Beálltak dolgozni. Ládákat szegecseltek össze. Azután kölnis üvegeket mostak. Készültek a húsvétra, 

mert hallottak a locsolkodás és a vendéglátás szokásáról. Húsvétkor locsolkodni mentek és minden 

háznál, ahol meglocsolták a lányokat, megvendégelték őket. Ezt nagyon élvezték, de elfogyott a 

kölnijük …Valaki tréfából tintát adott nekik, hogy az a legjobb kölni. Mint disznóknak, a tinta jobban 

is tetszett nekik, s a legszebb lányt ezzel locsolták meg, … s az összetintázott lány apja nagyon 

megverte őket. 

 

Ez után beálltak egy molnárhoz segédnek. Azt mondták a molnárnak: ők nem esznek. A molnár mindig 

ilyen segédekről álmodozott … A testvérek viszont megdézsmálták a búzás zsákokat, „ellenőrzés” 

címén. Egyszer krumplit ültetni küldte őket a molnár, de véletlenül mindet megették. Mikor kiderült, 

hogy nem terem a krumpli, a molnár eladta őket. Egy közönséges disznóólba zárták őket, más 

disznókkal együtt. Fellázították a disznókat, megtanították őket két lábra állni, és kivonultak a falu 

határába. A falusiak megijedtek, és egy furfangos embert küldtek oda, aki kukoricát hozott a sok két 

lábon járó disznónak. Hiába próbálták a testvérek megakadályozni, a buta disznókat a furfangos ember 

mind visszacsalogatta őket a faluba a kukoricával. Ott aztán minden gazda és gazdaasszony hazaterelte 

a saját disznóját. 

 

Közben Makkos és Kukoricás volt gazdái szomorúan várták haza őket… A hűséges testvérek 

folytatták vándorlásukat és egy vándorköszörűssel találkoztak. Beálltak hozzá dolgozni, de ez kemény 

munka volt és keveset kaptak enni. Késeket köszörültek, és esernyőket javítottak, a köszörűs 

keményen dolgoztatta őket. Éppen megint a Liptói-havasok lábánál jártak. Egyszer hallják, hogy a 

saját gazdaasszonyuk beszélgetett a köszörűssel. Az öregasszony elmondta a köszörűsnek, hogy volt 

két nagyon okos disznójuk, akik elszöktek tőlük, és hogy mennyire hiányzik nekik Makkos és 

Kukoricás, és hogy sosem bántanák többé őket, ha hazajönnének … Erre a testvérek örömmel 

üdvözölték a gazdaasszonyukat, levetették az emberi ruhájukat, és hazamentek vele! Valóban jól éltek 

ezután. Esténként mindig sok vendég jött, akikkel együtt ők is mindig az asztalhoz ültek, és hihetetlen 

kalandjaikat mesélték! 

 

Ez egy eredeti szlovák mese. Ennek a mesének az eredeti, teljes változata egy kis meseregény, tele 

szép rajzokkal, amely 1936-ban jelent meg az akkori Csehszlovákia fővárosában, Prágában, magyar 

nyelven is. Az 1960-as évek első felében – kisgyerekként – évente kétszer, nyáron is meg télen is 

elutaztunk vonattal anyám nővéréhez Rózsahegyre. Rózsahegy festői környezetben, a Vág partján 

fekszik. Tőle délre az Alacsony-Tátra, északra a Magas-Tátra emelkedik. Ahol a nagynénémék laktak, 

az már a Liptói-havasok vonulatának a lejtője volt, az utca túloldalán már ott állt a fenyves; meredeken 

emelkedett az erdős hegyoldal. A konyhaablakból, a ház másik oldalán látszott egész Rózsahegy, 

ahogy a szlovákok mondták: Ruzomberok. És mögötte, csipkés, vad bércek hegyvonulata emelkedett: 

az Alacsony-Tátra gyönyörű, vad vidéke. „Ott laknak a medvék” mondogatta nekem keresztapám. Az 

utcán és az erdőben szlovák gyerekekkel játszottam, mint afféle ötéves kisfiú, kergettem őket, mert – 

mivel a szlovákok nem tudták kimondani a tisztességes nevemet, hogy Öcsi –, utca hosszat csúfolódva 

kiabálták utánam: Ecsí! Ecsí! És ott olvasta fel nekem ezt a mesét először a nálam idősebb 

unokatestvérem, Tonkó, éppen amikor egyszer húsvétkor házról házra, mindenhová, ahol lányok 

laktak, locsolkodni jártunk: éppen úgy – mondogattuk – mintha mi lennénk Makkos és Kukoricás. 
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Marokkótól Miskolcig – diszkrimináció 
 

Az 1960-as 70-es évek magyarországi szocializmusának egyik következménye, hogy az átlag lakosság 

azt sem tudta, hogy létezik egyáltalán faji alapú diszkrimináció. Jó példa erre a szocialista politikai 

kabaré csillaga, Magyarország kedvenc humoristája, Hofi Géza tolmácsolásában egy megtörtént eset. 

Egy Magyarországon tanuló néger diák rádióriportot készített a magyarországi rasszizmusról az 1970-

es években. A riport jól sikerült – mondja Hofi – nem lehetett leadni a rádióban. A következőképpen 

hangzott: „Dzsonapot kevanok – szólított meg egy budapesti járókelőt az afrikai származású, nálunk 

tanuló egyetemista – eén azstat zseretnem kerdezsni, hodzs azs oen velemenye zserint, 

Madzsaószhágon ván-e fágyi kerdes?” „Hát kérem tisztelettel – válaszolt a kuncsaft – van, azt lehessen 

mondani, hogy van, éppen beszéltünk róla az asszonnyal is, fagyi az mindig van, télen még hideg is.” 

Beleszürkült a néger – mondja Hofi – „oen felre tetset engemet erteni. Eén ázstat zseretnem kerdezsni, 

hodzs az oen velemenye zserint Madzsaószhághon ván-e fágyi megkulonboztetesz!” „Van kérem! 

Málna, csokoládé, vanília!”  
 

Magam 1974-ben Miskolcon egyetemi felvételire készültem Szegedre, angol szakra. Többek között 

egy, a Miskolci Egyetemen tanuló afrikai néger diákhoz is jártam, aki az angol társalgási készségemet 

volt hivatott javítani. Már készített fel angol nyelvvizsgára egy másik fiút is – mondta. Na és, 

kérdeztem, sikerült neki? „Dehódzs – nevetett a néger fiú – mégbukót, nem tudzsot sémit!” Na, ennek 

a jópofa srácnak a baráti körébe belevegyült az én miskolci baráti köröm is, néhányszor beszélgettünk, 

szórakoztunk a miskolci Egyetemvárosban. Volt egy marokkói arab egyetemista gyerek is, aki olyan 

gazdag volt, hogy amikor rágyújtottunk, ő adott tüzet, de úgy, hogy összesodort egy 100 forintos 

bankjegyet, azt meggyújtotta és úgy adta körbe a tüzet. Ez pont olyan volt akkoriban, mintha jelenleg, 

2020-ban, valaki egy tízezer forintos bankjegyet égetne el merő szórakozásból. Persze, hogy azt 

gondoltuk: kő-gazdag. Azon kívül az arab srácokról a lányok körében az járta, hogy náluk a szex ott 

kezdődik, ahol az európaiaknak véget ér. A baráti körünkhöz tartozott egy kislány, aki összejött ezzel 

az arab szuperman-nel, és valódi szerelem alakult ki köztük. A srác illedelmes, kedves, jóképű, jópofa 

és gazdag volt. Minden lány irigyelte ezt a csajt, mert össze is házasodtak, összeköltöztek, és a fiú 

intézte neki a kiutazást Marokkóba, hogy amikor befejezi Miskolcon az egyetemet, mennek ki 

Marokkóba a fiú dúsgazdag családjához. Akkoriban minden fiatal leghőbb vágya az volt, hogy hogyan 

tudna – lehetőleg legálisan, de ha nem megy, illegálisan – kijutni a szabad nyugatra, a szabad világba, 

a korlátlan lehetőségek hazájába a kommunizmusból, ahol, ugye, behatároltak a lehetőségek. És 

Marokkó, ugyebár, a szabad nyugati világban van – valahol. Így is lett, nagyjából 1975-ben a két fiatal 

elutazott és évekig nem hallottam róluk többet.  
 

Már kijártam az egyetemet Szegeden, és Budapesten dolgoztam, amikor 1979 szilveszterkor 

Miskolcon találkoztam néhány régi barátommal. Ők mondták, emlékszem-e erre a csajra, aki kiment 

Marokkóba, és hogy irigyelte mindenki? Na, hazajött. Még csak 23 éves, de úgy néz ki, mint a saját 

öreg anyja, mintha legalább ötven lenne. Na, ne! Mi történt vele? Hát Marokkóban, egy sivatagi 

faluban, ugye, a csaj nem tudott beilleszkedni a helyi viszonyokba, veszekedni próbált a férjével, de a 

család rövid úton elcserélte néhány kecskéért egy másik férfivel. A csaj hiába lobogtatta a 

házasságlevelet, ott a válás igen egyszerű, a férj bemondása elég, a nőnek nincs szava; rendőrség, 

bíróság szóba sem áll vele, ha nem kíséri a férje vagy férfi rokona. Utána, az a férfi is tovább adta 

másoknak, s amikor megszökött, mindig visszahozták, összeverték. Számos falubeli férfi átment rajta, 

s amikor már senkinek sem kellett, megszökhetett, pénz és minden irat nélkül. Végül két évébe került, 

míg valahogy el tudott vergődni egy magyar külképviseletre és nagy nehezen haza tudott kerülni 

Miskolcra. Állítólag ez megtörtént eset 1975-1979-ben – teljes sajtónyilvánosság nélkül, 

természetesen. 
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Melyik szebb? 
 

Beethoven Ötödik szimfóniáját ha halljuk, a hallóidegeinken át jelek érkeznek az agyunkba, a 

mellékvesénk elárasztja a vérünket adrenalinnal, a szívverésünk és a lélegzetünk felgyorsul: olyan 

alkotást hallunk, amely hatással van ránk. Ha Chuck Berry klasszikus rock & roll számát, a Go Johnny 

go című alkotást hallotta egy fiatal 1965-ben a rádióban, a hallóidegeken át jelek érkeztek az agyába, 

a mellékveséje elárasztotta a vérét adrenalinnal, a szívverése és a lélegzete felgyorsult: olyan alkotást 

hallott, amely hatással volt rá. Ha a kongói őserdőben a pigmeus vadászok meghallják a közeli faluban 

a lányok beavatási énekét, a „Je-ó-jet,” akkor a hallóidegeiken át jelek érkeznek az agyukba, a 

mellékveséjük elárasztja a vérüket adrenalinnal, a szívverésük és a lélegzetük felgyorsul: olyan 

előadást hallanak, amely hatással van rájuk. A kanadai vadonban egy farkas hallgatja egy tüzelő 

nőstényfarkas vonítását. a hallóidegein át jelek érkeznek az agyába, a mellékveséje elárasztja a vérét 

adrenalinnal, a szívverése és a lélegzet felgyorsul: olyan hangot hall ugyanis, amelyek ilyen hatással 

vannak rá. 
 

Na, már most a négy hang közül – amelyek teljesen azonos élettani hatást, tetszést válthatnak ki az 

élőlényekben –, melyik a legértékesebb „alkotás?” Mit mond a liberális vélemény? Hát igen. Az 

európai átlagpolgárok, a lázadó amerikai fiatalok, vagy a kongói pigmeusok értékítélete egyformán 

értékes – mindegyik újfajta értelemmel gazdagítja a világot; kinek ez tetszik, kinek az tetszik, 

mindenki szabadon dönthet. Majd a piac megmondja, melyik a legértékesebb előadás, az a szép, ami 

valakinek tetszik – nyilván. Kivéve a farkast, mert ő ugye, nem ember, tehát az ő tapasztalata kevésbé 

értékes. Ezen kívül, a farkasok nem szavazhatnak az interneten, és nincs bankkártyájuk sem.  
 

Mit mond a hanghatásokról a szocialista vélemény? Beethoven az európai gyarmatosító, elnyomó, 

felső polgári osztály részére írta szimfóniáját, az ő életérzésüket tükrözi; a rock and roll az amerikai 

imperializmus terméke, a fogyasztói társadalom, a kapitalizmus dicsőítése; a kongói lányok beavatási 

szertartása pedig egy idejemúlt, patriarchális kőkorszaki társadalom vetülete. Nincsen osztályok felett 

álló, politika-mentes művészet. És hogy melyik a szebb? Majd eldönti a párt vezetése.  
 

És mit mondanak a konzervatívok, az evolúciós humanisták? Olyan ez, mint egy aknamező: a 

liberálisok óvatosan kerülgetik az aknákat, nehogy állást kelljen foglalniuk; a szocialisták a pártra 

bízzák, hogy mutassa meg az utat az aknamezőn keresztül, a konzervatívok meg két lábbal ugranak az 

aknákra: ugyanis állást foglalnak, sorrendet állítanak fel. Alul van a farkas, akit viszont nem szabad 

kihagyni, mert az emberre is hatnak az evolúciós ösztönök. Utána következnek a pigmeusok, mert 

hiszen aki azt állítja, hogy egy őserdei szalmakunyhó ugyanolyan értékes építészeti alkotás, mint a 

Tádzs Mahal, az hazudik. Utána következik Chuck Berry, és a legszebb, a legértékesebb a Beethoven 

szimfónia. Ha nem így lenne – mondják – akkor az ötéves unokahúgunk gyurmából készített figurája 

ugyanakkora művészi értéket kellene, hogy képviseljen, mint Michelangelo Dávid szobra, nem? Tehát 

aki azt állítja, hogy minden tapasztalat egyformán értékes, az vagy agyalágyult, vagy hazudik.  
 

Az 1977-ben végtelen űrutazásra bocsájtott Voyager űrszonda, amely azóta elhagyta a Naprendszer 

külső határait és a legközelebbi csillag, a Kentauri rendszer felé tart – ha nyolcvanezer év utazást még 

kibír odáig –, fedélzetén üzeneteket visz az emberiségről, többek között egy CD lemezen az itt említett 

zenéket, hangokat is. Döntsék el a kentauri-lakó szomszédok, melyik tetszik nekik legjobban: a 

farkasüvöltés, a rock, a népdal, vagy a szimfónia? Ilyen, és hasonló érdekes kérdéseket feszeget Yuval 

Noah Hararai a Homo Deus című művében.  
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Mennyország 

 

Kettőezertizennyolcban a lányaimat látogattam meg Szingapúrban és Ausztráliában. Hosszú évek óta 

először ültem repülőgépre. Háromszor hét órás repülés volt egyfolytában. A zsúfolt gépen egy sorban 

három-négy-három ülés volt, köztük két folyosó, rengeteg ember, állandó mocorgás, hangzavar, 

kényelmetlen testhelyzet órákon keresztül. Az ember megpróbál ülni, megpróbálja a beépített 

képernyőket vagy a mobilját nézni, játszani, dolgozni, vagy aludni … egy szenvedés volt. Akkor már 

évente több mint négymilliárd ember, átlagosan a Föld népességének több mint a fele utazott 

nemzetközi relációban, keresztül-kasul a Földön. 

 

Visszaemlékeztem első, gyerekkori repülőutaimra; Budapest – London 1971, 1976. Ahogy először 

megpillantottam a fehéren szikrázó és tornyosuló felhőket felülről. Stockholm – Kiruna 1981, ahogy 

az este, sötétben felszálló gépről a felhők fölé érve látszott a napfényben úszó északi sarkvidék. Várna 

– Budapest 1983, ahogy a pilótafülkében ülve, ahová egy ismerős stewardess vitt be, szembe repültünk 

a lemenő nappal. Madrid – Havanna 1989, ahogy a sötét, végtelen Atlanti-óceánban megpillantom az 

első Karib-tengeri szigetek fényeit – hazai idő szerint tizenkét órakor, délben. Ezek mind olyan 

élmények voltak, hogy abban az időben, ha valami nagyon-nagyon szépet álmodtam: álmomban 

repülőgépen ültem. 

 

Szertartások voltak az első repülőutak, amikor – gyerek létemre – még a magyar stewardesek is „sir”-

nek szólítottak, amikor cukorkát hordtak körbe felszállás előtt; s amikor – fém evőeszközökkel főtt 

étel ebédet szolgáltak fel – még a másodosztályon is. Amikor – még gyerekként is – büszke voltam 

arra, hogy a magyar légitársaság, a MALÉV nemzeti színekkel jelzett gépére szállhattam fel. Amikor 

a gépen utazók – akkori szokás szerint – megtapsolták a pilótát a sima leszállás után; s a pilóta, aki 

nem volt hermetikusan elzárva, mint manapság, félrevonta a függönyt és mosolyogva, integetve 

nyugtázta az elismerést. Amikor végig az ablakon bámultam ki, megpróbálva felismerni a német 

folyókat, városokat, vagy az Alpok, Kárpátok vidékén, hogy hol repülünk éppen. És nem utolsósorban, 

amikor még lélegzetelállító élmény volt, amit a felhők látványa nyújtott a ragyogó napfényben, akkor 

is, ha lent, a felszálláskor esett az eső és szürke volt az ég. Ilyen a Mennyország, ahol azt várná az 

ember, hogy egyszer csak angyalokat, rég meghalt, fehér ruhás lelkeket lát ülni a felhők szélén, lábukat 

lelógatva a mélységbe. Ahol a napsütésben a hófehér felhő-mezők, felhő-hegyek és felhőormok felett 

kék az ég; s ahogy felfelé nézünk, egyre sötétebb kék, míg fent, az égbolt tetején már szinte feketén 

mutatkozik meg a világűr sötétsége. Ez maga a Mennyország; soha nem untam volna meg a felhőket 

nézni, sem lent, a tájat, városokat, utakat, hegyeket, folyókat, tavakat. 

 

Sajnos a fogyasztói társadalom tömegutazásokat egyre inkább kiszolgáló kényszere oda vezetett, hogy 

az ember, mint a hal a szardíniás dobozban, beszorítva, mozdulatlanul ül a parfüm- és izzadtságszagú 

útitársai között, órákon át. Műanyag ételt kap, és azoknak a szerencséseknek, tízből kettőnek, akik 

ablak mellett ülnek, első dolguk, hogy lehúzzák a redőnyt, nehogy véletlenül besüssön a nap, s ne 

tudjanak pihenni, vagy a mobiljukon dolgozni, játszani. Ez az utazás immáron olyan, mintha egy 

metrószerelvényen kellene túlélni egy egész délelőttöt, délutánt vagy éjszakát jelentő 

kényelmetlenséget. Csak minél gyorsabban túl legyünk rajta, nehogy véletlenül ki kelljen tekintenünk 

az ablakon … a Mennyországra! 

 

 

 

 

  



66 

 

PODcast 
 

Mikulás I.  
 

A multikulturalizmusnak az egyik pozitív terméke világszerte, ahol az európai, keresztény gyökerű 

civilizáció megtalálható, a Mikulás. Miklós püspök Krisztus után háromszáz évvel, Kis-Ázsiában, a 

mai Törökország déli tengerpartán, egy Mira (ma Demre) nevű városban élt. Emberbaráti szeretetből 

a lányaikat – hozomány híján – kiházasítani nem tudó családok ablakába pénzt helyezett. Innen a 

német-germán kultúrában terjedő szokás, hogy az ablakba tett cipőkbe ajándék kerül Miklós nap 

éjszakán. Egy alkalommal, az ablakot bedeszkázva találva, a püspök a kéményen át dobta be a pénzt, 

amely a bent száradó fehérneműk közé esve, éppen egy harisnyában landolt. Innen ered a holland-

angolszász kultúrában elterjedt szokás, hogy a Miklós napi ajándék a kandalló mellé helyezett 

harisnyába, zokniba kerül. És hogy ott miért karácsonykor, arra is az európai hagyomány világít rá. 

Régen november végére befejeződtek a mezőgazdasági munkák a földeken. Az unatkozó legények – 

plázák híján – nem tudván mit kezdeni magukkal, Borbála napon (december 4-én), Luca napján 

(december 12-én) és Miklós napján (december 6-án) tréfás öltözékben ijesztgették a lányokat – főleg 

a fonókban, a toll- és kukoricafosztókban, ahol ilyenkor a kisebb közösségek összegyűltek. Ezt 

alakoskodásnak nevezi a magyar néphagyomány. Miklós napján egy legény Miklós püspöknek 

öltözött, vörös, piros papírsüvegben, palástban, krumpliból készített olvasóval, kártya-bibliával a 

kezében tréfásan gyóntatta a lányokat; hogy milyen munkát végeztek, s hogy állnak a szerelemmel? S 

ha tetszett az ál-püspöknek a válasz, jutalmat adott, ha nem, akkor segédjei, az ördögnek öltözött, 

láncokat csörgető krampuszok megbüntették a leányt, tréfásan, jelképesen megsuhintották egy 

mogyorófa vesszővel – ebből lett a virgács. A krampusz a germán „karom” szóból ered. A Mikulás 

pedig a szlovák Miklós. Ez a Miklós napi „alakoskodás” egészen karácsonyig tartott. Az úgynevezett 

Láncos Miklós, a Mikulás őse, addig járta a falvakat. Ezt helyi rendeletek kezdték tiltani, 1785-ben 

például a Vas megyei Csepregen parancsoltatott meg keményen, hogy sem Szent Miklós éjszakáján, 

sem az Üdvözítő születése éjszakáján – tehát karácsonykor – az éjszakai csendességet meg ne 

bátorkodjék senki törni, továbbá kerülje az álorcák és színes öltözetek viselését és a házról házra való 

járást. A Mikulás napi gyermekajándékozás és az azt kísérő beszámoltatás, a jelképes, virgácsos 

büntetéssel csak az 1900-as évek elejétől kezdett terjedni Közép-Európában – német hatásra. A 

cipőkbe helyezett Mikulás zacskókban eredetileg piros alma, mogyoró és dió volt. Akkoriban, vidéken 

még ismeretlen volt a csokoládé, a szaloncukor. A piros alma decemberben már ínyenc falatnak 

számított, a mézbe mártogatott dió pedig az elképzelhető legfinomabb édességnek, amihez a 

gyermekek egyáltalán hozzájuthattak száz évvel ezelőtt.  
 

Santa Claus – az angolszász Mikulás – holland közvetítéssel került Amerikába, s onnan, mint 

Karácsony Apó, Father Christmas tért vissza Európába, és szerte a világba. Szent Miklós ugyanis 

holland nyelven Sinter Claas – ebből lett az amerikai-angol Santa Claus, hiszen tudjuk, New York-ot 

Új-Amszterdam néven hollandok alapították. Az ő lakhelyét már az Északi sarkra tették, s ezt használta 

ki a lappföldi Rovaniemi városa, ahol deklarálták, hogy a hivatalos Mikulás, a Joulupukki ebben az 

északi finn városban él. Rudolf, a rénszarvas – aki a Mikulás égen repülő szánját húzza – amerikai 

találmány; Bob May 1939-ben megjelent meséje nyomán. A Télapó nevet nem csak az európai 

szocialista országok erőltették a 20. század második felében Szent Miklós, illetve a Mikulás helyett. 

A Télapót már az 1800-as évek elején is említették a magyar írók, költők. Ő az észak-európai szláv, 

orosz eredetű Gyed Maróz, a Fagy Apó, aki Újévkor érkezik. Az ő öltözetének piros-fehér színeit 

annak a mérgező gombának a színei adták, amit az észak-európai és szibériai táltosok, sámánok 

fogyasztottak, hogy a repülés élményét éljék át; ez a piros kalapú, fehér pettyes légyölő galóca. Szent 

Miklós ereklyéit 1087-ben menekítették el az Iszlám elől a kis-ázsiai Mirából a dél-olaszországi Bari 

városába. 

  



67 

 

PODcast 
 

Mikulás II. (folytatás) 
 

A Miklós – eredetileg Nikolasz – név görög eredetű, jelentése: győztes nép (Nike = a győzelem 

istennője, Zeusz egyik szárnyas kísérője; laosz = nép). Női változatai: a Nikoletta, illetve szép magyar 

nyelven a Mikolt. A Miklóst jelentő Mikulás szó cseh földről terjedt el a felvidéki szlovákok 

közvetítésével Magyarországon az 1800-as évek második felében. A Mikulást kísérő krampuszok és a 

virgácsok, valamint az ablakba helyezett cipőkbe tett gyermekajándékozási szokás csak 1920-tól 

terjedt el német hatásra Magyarországon is – tehát éppen száz éves tradícióról van szó. 
 

A Miklós napi alakoskodás, a Láncos Miklós-járás már, amint az előzőkben említettem, jóval régebbi, 

több száz éves népi szokás és rendelkezik jellegzetes magyar elemekkel. Jani, Mari, Piroska, tudjátok-

e mi van ma? Hoz az Öreg minden jót, piros almát, sok diót! – énekelték a püspöknek, ördögnek 

öltözött legények. Hát még mit? Hát még mit? – kérdezték kórusban a gyerekek. Frissen vágott 

suhogót! – harsogták a legények, és előkapták a mogyorófavessző virgácsokat a mókás, jelképes 

büntetéshez, s az azt kísérő hancúrozáshoz, kergetőzéshez. Azért nevezték Láncos Miklósnak a 

gyermekeket – de főleg az eladó lányokat – pajkosan kikérdező, jutalmazó, büntető Mikulást, mert az 

őt kísérő krampuszok, a fekete, kormos ábrázatú, szarvval, ál-orcák mögé bújt legények láncok 

csörgetésével járták az utcákat, hiszen köztudott volt, hogy akit az ördögök elvisznek, azt előbb láncra 

verik. Az egyház természetesen nem helyeselte, a tréfás püspöki jelmezt; és az elöljáróság is tiltotta a 

krampuszok esti, éjszakai csendháborítását, ami az alakoskodást kísérte. A tiltásokkal viszont 

népszerűsítették is a hagyományt. 
 

A Magyarországon leginkább ismert, cseh és szlovák Mikulás megnevezés a Felvidékről terjedt el; 

például egy garamszentkereszti szlovák nyelvű versike révén is: Mikulášku môj milý (Mikulás, 

kedvesem), daj mi muža (adj nekem férjet), v tej chvíli (gyorsan) aký bude, taký bude (olyan lesz, 

amilyen lesz), len nech navždy môj bude (de csak az enyém legyen). Ebben a mondókában még a több 

mint 1600 évvel ezelőtt élt Miklós püspök legendája köszön vissza, aki lehetővé tette titokban adott 

ajándékai révén a fiatal lányok férjhezmenetelét. Ez a később szentté avatott Miklós püspök – aki nem 

vértanúsággal, hanem filantróp természetével ért el népszerűséget a kis-ázsiai keresztények között –, 

nem csak az eladó lányok védőszentje volt. Egy alkalommal hajón utazott és egy tengerész vízbe esett. 

Miklós utána ugrott és kimentette. Hálából olasz tengerészek mentették ki ereklyéit a kis-ázsiai Mira 

városából a 11. században a hódító törökök elől. Szent Miklós – aki mind a katolikus egyházban, mind 

a szlávok körében népszerű görög-keleti egyházban, tiszteletnek örvend, például ő Moszkva 

védőszentje, és a hozzá fűződő szokásokat a református, evangélikus hívők is gyakorolják –, a 

tengerészek, hajósok, halászok, vízimolnárok és a hídépítők védőszentje is. Mindazoké, akik 

munkájuk közben vízbe esve, bajba kerülhettek. A kis-ázsiai és itáliai Szent Miklós, a német, cseh és 

szlovák Mikulás, a holland, amerikai-angol Santa Claus és Father Christmas, az észak-germán Télapó, 

az orosz Gyed Maróz, a finn Joulupukki a multikulturalizmus pozitív példáját adják.  
 

A nyugati világban a fogyasztói társadalom eladási filozófiájába nem illeszthető a büntetés, ezért a 

télapókat eredetileg kísérő, fekete ruhás krampuszok eltűnnek, s immáron csak a piros ruhás mikulások 

posztolnak a nagy bevásárlóközpontokban, ők is Karácsony Apó (Father Christmas) név alatt, hogy a 

vásárlási lázat egészen karácsonyig fokozzák. A december 6-i Mikulás-napi hagyományok fenntartása 

a krampuszokkal együtt a közép-európai identitás egyik lényeges és értékes eleme. Hogy ez milyen 

erős gyökerekkel rendelkezik, jelzi egy kis anekdota is: Hány szakasza van egy férfi életének? Három. 

Első, amikor – kisfiúként – elhiszi, hogy van Mikulás. Második, amikor – nagyfiúként – nem hiszi, 

hogy van Mikulás. Harmadik, amikor – apaként – ő maga a Mikulás. 
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Most ugrik a majom a vízbe 

 

A varrógépet 1845-ben találta fel egy Howe nevű amerikai ezermester, s a Sewing Society Amerika-

szerte népszerűsítette a masinát. Az 1850-es években, Bostonban a Varrógép Társaság hölgyek által 

rendezett bálján néhány emigráns magyar huszártiszt is megfordult. Köztük Kalapsza János, Kossuth 

Lajos volt testőrkapitánya, s Zágonyi Károly – aki később az amerikai polgárháborúban a springfield-

i halálroham győzteseként országos hírnévre tett szert. Azon évődtek, hogy ha Zágonyi venne egy 

szerencse kuglóf szeletet, melyik leánynak adná, hogy ne bántsa meg a többit. De Zágonyi nem akart 

a bálon, ily módon a figyelem központjába kerülni, így is sokan bámulták a díszegyenruhás, nyalka 

huszártiszteket. A borsos áru kuglófba bele volt sütve egy aranygyűrű, s a szerencsén múlt, melyik 

szeletben ki találja meg. Egy szelet egy aranydollárt kóstált, s végül Kalapsza gavallérosan megvette 

az egész, tizenkétfele vágott tortát, s e szavakkal nyújtotta át Zágonyinak, hogy ossza szét a bájos 

hölgyek között: „Hic Rhodus, hic salta!” Mire Zágonyi ezt válaszolta: „Nem ugrándoztam én egyszer 

sem.” 
 

Hát ki érti meg ezt a párbeszédet? Történt ugyanis, hogy időszámításunk előtt ötszázhatvan évvel, azaz 

kettőezerötszáznyolcvan évvel ezelőtt élt a mai Görögországban, Delphoi közelében a mesék 

Homérosza, egy Aiszóposz nevű meseköltő, az európai kultúra első és egyik legnagyobb 

mesemondója, akinek műveit a görög-latin hagyományokon működő iskolákban egészen a második 

világháború végéig tanították, akár csak Vergilius, Ovidius és Horatius műveit. Ezen művek által 

tanulták a nebulók a latin grammatikát, retorikát és dialektikát. Nyilvánvaló a fentebb említett kis 

közjátékból, hogy mindkét huszártiszt előtt ismeretes volt Aiszóposznak a 203. meséje is, amikor egy 

kérkedő azzal dicsekszik, hogy ő egyszer Rodosz-szigetén olyan nagyot ugrott, mint még soha senki. 

Csak sajnos, tanúja nem volt az esetnek. Hogy-hogy nem, hajójuk éppen Rodosz előtt haladt és valaki 

megszólalt, hogy nem is kell a tanú: „itt van Rodosz, itt ugorjál:” Ezt jelenti a latin szállóige, vagyis a 

kérkedőknek szokták mondani: most mutasd meg mit tudsz; most ugrik a kérkedő a vízbe, aki bolond 

majmot csinál magából. Zárójelben jegyzem meg, hogy Rodosz az európai Japán, vagyis a felkelő nap 

szigete az ókoriak szerint, merthogy Ciprust leszámítva Rodosz volt a leg-keletebbre fekvő görög 

sziget. Itt lakott Héliosz napisten is, itt állott szobra a világ hét csodájának egyike, a Rodoszi kolosszus 

is. Mert ugyanis, amikor Zeusz szétosztotta a szigeteket az istenek között Hélioszról, aki éppen az égen 

járt, megfelejtkezett. Így Héliosz kiemelte magának Rodoszt – a rózsák szigetét – a tengerből. 
 

Illik-e, kell-e tudnunk, ismernünk az ősi európai szólásokat, szállóigéket, történeteket? Amelyeket két 

és félezer éven át tudtak az európaiak, egészen 1945 utánig, amikor az iskolákból az egyházi oktatással 

együtt jórészt eltűnt a latin oktatás, az ókori szerzők műveinek megismertetése? A múltat végképp 

eltörölni – énekelték a szocialista internacionáléban, s ez vonatkozott a tananyagokra is. A mai 

világunkban az európai műveltség fejben lévő tudása lexikális, holt tudásként arra ítéltetik, hogy ha 

valaki nem tud, nem ért valamit, s az mégis fontos lenne, hát rákeres a Google-ban. Pár másodperc, és 

elolvashatja a lényeget az illető szállóigével, szólással, történettel kapcsolatban. Más kérdés, hogy 

társalgás, vagy épp állásinterjú közben visszatetsző lenne a mobiltelefonunkból kikeresni, hogy éppen 

mit is mondott a másik.  
 

Az is elgondolkodtató, hogy ami jó volt, ami bevált, s ami éppen ezért fennmaradt kettőezer ötszáz 

éven át az európaiaknak, az most egyszerre, az utóbbi 70 év alatt felesleges tudássá degradálódik. Ha 

mérlegre tesszük az időt, ez olyan, mintha az egyik serpenyőbe egy egységet tennénk, egy emberöltőt; 

a másikba meg harminchatot! Biztos, hogy jó döntés a múltat végképp elfeledni?  
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Multi-kulti 

 

Kettőezertizenhétben egyik docensem behozott a Közszolgálati Egyetem Közszervezési Intézetébe, 

melynek akkor a vezetője voltam, egy holland látogató professzort, hogy váltsak vele néhány üdvözlő 

szót. Nem nagyon figyeltem oda, hogy ki is ez a professzor, angolul beszélgetni kezdtünk; hogy érzi 

magát Magyarországon, hogy utazott, mivel foglalkozik – a szokásos protokoll szerint. Amikor arról 

beszélt, hogy a multikulturalizmussal foglalkozik, hirtelen ötlettől vezérelve megkérdeztem, látta-e a 

Fehér maszáj című filmet, mert történetesen nem sokkal az előtt véletlenül megnéztem a tévében és 

hát az a film, illetve annak az alapja, Corinne Hofmann világsikerű regénye, Afrikai szeretők címmel, 

éppen a kultúrák összeegyeztethetetlen voltáról szólt. Amikor azt válaszolta, hogy nem; megütközve 

mondtam neki: hogy mer ön multikulturalizmussal foglalkozni, ha nem látta ezt a filmet? De véletlenül 

éppen így mondtam: How dare you to deal with it, honnan veszed a bátorságot, hogy ezzel foglalkozz? 

Csak miután elköszönt az illető, tudtam meg, hogy ő a holland Groningen Egyetemen világhírű 

szaktekintély és professzor a multikulturalizmus témájában. … És egy hét múlva már jött az e-mail 

tőle, mint egy jó kisdiáktól: Kedves István, jelentem, megszereztem a filmet és a könyvet.  

 

Mi is ez a Fehér maszáj? A maszáj egy afrikai nép, nagyjából Kenya területén élnek tradicionális 

körülmények között. A film megtörtént esetet dolgoz fel, az alapjául írt könyv szerzője, egy svájci nő 

saját történetét meséli el. A svájci kislány Kenyába látogat svájci vőlegényével egy turistaútra. 

Véletlenül összefut egy délceg maszáj harcossal, és – szerelem első látásra –, a kémia működni kezd 

köztük. A lány annyira beleszeret a fekete fiúba, hogy mindent kész feláldozni érte. Egyedül küldi 

haza a vőlegényét Svájcba, és felkutatja a kenyai szavannákon a néger fiút, akivel összeházasodnak. 

A maszáj kultúra azonban még a 21. század elején sem egyeztethető össze a legcsekélyebb mértékben 

sem az európaival, különösen nem a svájci életszínvonallal. A film lebilincselően mutatja be, hogy a 

fekete fiúba fülig szerelmes és naiv fiatal európai lány hogyan szembesül a kelet-afrikai falu 

életkörülményeivel és hagyományaival, ahol a nők társadalmi rangja majdnem, hogy csak a kecskék 

után áll. Nincs fürdőszoba, vécé, trágyaszagú a ház, lavórban tud mosakodni. De a szerelem még 

ezeken a kényelmetlenségeken is átsegíti. Viszont az ősi afrikai szokások az újdonság erejével hatnak 

az emancipált európai lányra. Hogy ő nem étkezhet együtt a férjével, nyilvánosan nem szólíthatja a 

nevén, és számos, az ő számára felfoghatatlan nemi megkülönböztetés tanúja és szenvedő alanya is, 

jóllehet ő, mint fehér nő, sokkal több szabadságjogot élvez, és a férje is kivételesen bánik vele. A film 

fokozatosan érzékelteti, hogy a szerelem múlásával hogyan válik egyre elviselhetetlenebbé az európai 

nő számára a hagyományos maszáj közösségi lét. A nő, hogy boldoguljanak anyagilag, boltot nyit, 

saját – svájci – pénzéből. Ezzel viszont a helyi közösségben megszégyeníti a férjét, hiszen afrikai 

feleség ilyen munkát nem végezhet. A férfi is őrlődik közben a szerelem és a közösségi, családi 

tradíciók között, és az alkoholhoz fordul; ami tovább ront a helyzeten. Holott szegény maszáj fiú jóval 

többet megtesz a fehér feleségéért, mint amit a hagyományok és a szokások engedélyeznének neki, 

például ápolja, amikor maláriás lesz. Amikor kislányuk születik, a nő érthető módon nem tudja 

elfogadni a gondolatot, hogy serdülő korban rituálisan meg kell majd csonkítani szexuálisan az ő 

lányukat is. Végül, amikor a gyerek két éves lesz, és a szerelem hatalma eltűnik, a nő feladja a 

küzdelmet: a gyerekkel együtt hazaszökik Svájcba. És bestseller regényt ír a kalandos szerelméről, 

amit Fehér maszáj címmel megfilmesítenek. Lényeg, hogy a film, és valószínűleg a regény is mesterien 

illusztrálja, a multikulturalizmus ezen – együttélési – formájának csődjét, még abban az esetben is, ha 

egy mindent elsöprő szerelem hozza azt létre. 
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Nagy fazék (Kétnyelvű) 
 

Naszreddin felébredt az éjszaka közepén. Nasredin woke up in the middle of the night. Kinézett az 

ablakon, és valami fehéret látott a kertjében. He looked out of the window and saw something white in 

his garden. Ez egy tolvaj – gondolta. That’s a thief – he thought. Fogta a puskáját és rálőtt. He took 

his gun and shot at it. Reggel látta, hogy az ő egyik ingje lóg a ruhaszállítókötélen. In the morning, he 

saw one of his shirts hanging on the wash line. A felesége mosta ki és akasztotta ki száradni. His wife 

had washed it and hanged it out to dry. Most egy golyó fúrta lyuk volt az ing közepén. Now, it had a 

bullet hole right in the middle of shirt. Istenem – kiáltotta Naszreddin – nagy szerencsém volt az éjjel. 

Oh my God – shouted Nasredin – I was very lucky last night. Ha rajtam lett volna az ingem, a golyó 

megölt volna! If I had been wearing my shirt, the bullet would have killed me! 
 

Egyszer Naszreddinnél vendégség volt és kölcsönkért a szomszédjától egy nagy fazekat. Once 

Nasredin had a party and he borrowed a big pot from his neighbour. Amikor visszavitte a nagy 

fazekat, volt benne egy kis fazék is. When he returned the big pot, there was a small pot in it. A 

fazekadnak gyermeke született, mialatt nálunk volt – mondta. Your pot had had a baby while it was 

with us – he said. A szomszéd természetesen elégedett volt, és amikor Naszreddin újra jött, hogy 

kölcsönkérje a nagy fazekat, örömmel adta oda. The neighbour was of course pleased and when next 

time Nasredin came again to borrow the big pot, he lent it gladly. De ezúttal Naszreddin nem hozta 

vissza a nagy fazekat. But, this time Nasredin did not return the big pot. Egy idő múlva a szomszéd 

ment Naszreddinhez: mi történt a nagy fazekammal? Miért nem hoztad vissza? After some time the 

neighbour went to Nasredin: what happened to my big pot? Why haven’t you returned it? Óh, a nagy 

fazék – mondta Naszreddin – az meghalt, amíg nálunk volt. Oh, the big pot – said Nasredin – it died, 

while it was with us. De a fazekak nem szoktak meghalni – mondta a szomszéd mérgesen. But pots do 

not die – said the neighbour angrily. Miért mondod ezt? – mondta Naszreddin – amikor azt mondtam, 

hogy a fazekadnak gyermeke született, nem mondtad, hogy a fazekaknak nem szokott gyerekük 

születni, ugye? Why do you say that – said Nasredin – when I said your pot had had a baby, you didn’t 

say „but pots do not have babies, did you? 
 

Naszreddin fürdött a fürdőszobájában és közben énekelt. Nasredin was having a bath in his bathroom 

and he was singing. Óh, hogy én milyen gyönyörűen énekelek – gondolta. Oh, how beautifully I sing 

– he thought. Ezt másoknak is muszáj hallaniuk. Other people must listen to it. Ezért kiment a házának 

a lapos tetejére, és elkezdett énekelni. So, he went to the flat roof of his house and began singing. Jött 

egy ember az utcán és azt mondta: miért csinálsz ilyen rettenetes zajt? There came a man in the street 

and said: why are you making that terrible noise? Naszreddin meghökkent: rettenetes zajt? Nasredin 

was shocked. Terrible noise? It’s a beautiful song and if you don’t believe it, come to my bathroom 

and listen to it there. Ez egy gyönyörű dal, és ha nem hiszed, gyere a fürdőszobámba és hallgasd meg 

ott. 
 

A falubeli gyerekek azt mondták Naszreddinnek, hogy vágja le a bárányát és egyék meg, mert másnap 

világvége lesz, úgysem lesz rá szüksége többet. The children of the village told Nasredin to kill his 

sheep and eat it, because the world was going to end the next day, so Nasredin wouldn’t need it any 

more. Naszreddin kiment gyerekekkel a folyóhoz, leölte a bárányt és tüzet rakott. Nasredin went with 

the children to the river, killed the sheep and made a fire. Addig a gyerekek megfürödtek a folyóban. 

In the meantime, the children were having a bath in the river. Mikor kijöttek, nem találták a ruháikat. 

When they came out, they didn’t find their clothes. Naszreddin, hol a ruhánk? Nasredin where are our 

clothes? Azzal raktam a tüzet úgysem lesz rájuk szükségetek – mondta Naszreddin – mert holnap 

világvége lesz, nem emlékeztek? I made the fire with them, you won’t need them any more – said 

Nasredin – the world is going to end tomorrow, don’t you remember? 
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Napok, hónapok 
 

A babiloni és görög csillagászok a hét ismert égitesteknek az égen látható látszólagos mozgási 

sorrendje szerint nevezték el a hét 7 napját. Az első volt a vasárnap, a Nap – ezt Héliosz napisten 

képviselte; utána hétfő, a Hold, Szeléné holdistennővel. Utána jött kedd, a Mars Arész hadistennel, 

római nevén Marssal. Szerdát a Merkúr bolygót értelemszerűen Hermész, római nevén Merkúr 

képviselte. Utána csütörtök következett a Jupiterrel a legnagyobb bolygóval, amelyet Zeusz, az istenek 

királya képviselt, római nevén Jupiter. A péntek a Vénusz bolygót jelentette a szerelem istennőjével, 

Aphroditével, a római nevén Vénusszal. Végül a szombat a Szaturnuszt szimbolizálta, Kronosszal, az 

idő titánjával, római nevén Szaturnusszal. A latin és a kelta nyelvekben a napok elnevezése ezeket 

tükrözi. A germán nyelvek is csak egy kicsit különböznek a napok megnevezésével. Ha a 

leggyakoribbat, az angolt vesszük, a Sunday, a vasárnap a Nap napja, mint Sun’s day. Monday, a hétfő 

a Holdé, mint Moon’s day. Kedd, Tuesday, az észak-germán mitológia hadistenéről, Tyr-ről: Tyr’s 

day. Szerda, Wednesday a germán Odin, vagy Wodin főisten napja, mint Wodin’s day. Csütörtök, 

Thursday, a mennydörgés istenének Thornak a napja: Thor’s day. Péntek, Friday, a szerelem és a 

tavasz istennőjének, Friggnek, vagy Freydának a napja: Frigg’s day, vagy Freyda’s day. Végül 

szombat, Saturday az időt jelentő Szaturnusz titán napja: Saturn’s day.  
 

A magyaroknál más az elnevezés eredete: A hét a hét elejével, a hétfővel kezdődik, ami nem más, mint 

a hét feje, a hét eleje, azaz: hét-fő. Kedd a második nap, amit a nevének az eredete is tükröz: a kettedik. 

Szerda a szláv nyelven a középsőt jelentő szrednyie szóból ered. Szintén szláv hatást tükröz a 

csütörtök, ami azt jelenti, hogy negyedik: csetvörjtöke. A harmadik szláv eredetű nap nevünk a péntek, 

ami annyit tesz, hogy ötödik a sorban: pjetnike. A szombat a héber sabath-ból ered, aminek jelentése 

a zsidó hagyomány szerint pihenés, pihenőnap, és ennek szláv változata a szobota, vagyis szombat. 

Végül a vasárnap a hétfőhöz és keddhez hasonlóan magyar eredetű; azt jelenti, hogy a vásár napja, 

vagyis: vásár nap.  
 

A hónapok neveinek eredete. Januárt a római kétarcú Janus, a kezdet és a vég istene után nevezték el 

Januarius-nak. Februárt a latinul megtisztító jelentésű Februa istenasszony után: Februarius. Március 

– amely eredetileg az év első hónapjának volt a neve – a római Mars hadisten után: Martius. Április 

neve az etruszk szerelemistennő Aphru, vagy a latin virágzás jelentésű aperire után Aphrurius vagy 

Aperirus. Május Merkúr /Hermész/ a kereskedelem istenének anyja, Maia után Maius. Június a római 

Junó /Héra/ istenasszony után Junius. Július a naptárújító római hadvezér és konzul, Julius Cézár után 

kapta a nevét. Augusztus pedig Augustus császár után. Innen kezdve latin sorszámok adják a hónapok 

neveit: szeptember a római hetedik mert – mint említettem – a régi római naptár márciussal kezdődött. 

Október a római nyolcadik, november a kilencedik és december a tizedik.  
 

A hónapok régi, szép magyar megnevezései. Január a Boldogasszony hava, a Fergeteg, vagy a Tél-hó 

hava. Február a Böjt-elő hava, a Tél-utó, vagy a Jégbontó hava. Március a Böjt-más hava, a Tavasz-

elő, vagy a Kikelet hava. Április Szent György hava, a Tavasz-hó, vagy a Szelek hava. Május Pünkösd 

hava, a Tavasz-utó, vagy az Ígéret hava. Június Szent Iván hava, a Nyár-elő, vagy a Napisten hava. 

Július Szent Jakab hava, a Nyár-hó, vagy az Áldás hava. Augusztus a Kisasszony hava, a Nyár-utó, 

vagy az Újkenyér hava. Szeptember Szent Mihály hava, az Ősz-elő, vagy a Földanya hava. Október 

Mindszent hava, az Ősz-hó, vagy a Magvető hava. November Szent András hava, az Ősz-utó, vagy az 

Enyészet hava. S végül december a Karácsony hava, a Tél-elő, vagy az Álom hava. 
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Naprendszer 
 

Korunkban a tudományos fantasztikus irodalom távoli galaxisokba, idegen bolygókra repít. De vajon 

milyen távolságok állnak előttünk csak a saját Naprendszerünkben? Készítsük el itt, Budapesten a 

Naprendszerünk méretarányos modelljét, ha a Föld akkora ezen a modellen, mint mondjuk egy 

narancs. Mekkora ingatlant kellene vásárolnunk, hogy a Naprendszerünk modelljét ne csak az 

égitestek nagyságával, hanem az egymástól való távolságával is élethűen szeretnénk ábrázolni? A Föld 

tehát akkora, mint egy narancs, egy 12 cm átmérőjű kis gömb. 
 

A Napot ebben az esetben helyezzük el Budapest középpontjában, mondjuk a Gellérthegyen. Legyen 

ez egy 14 méter átmérőjű hatalmas légballon, akkora, mint egy kétemeletes háztömb. Ebben az esetben 

a Naphoz legközelebbi kis bolygó, a Merkúr, akkora, mint egy 4 cm átmérőjű kis pingpong labda, és 

a Gellértheggyel szemben, a Duna túlpartján, a Ferenciek terén kell elhelyeznünk. Utána elindulunk 

Pesten kifelé a Rákóczi úton és az Astoriánál leteszünk egy ugyancsak 12 cm, átmérőjű, jókora narancs 

nagyságú gömböt, a Vénuszt. Tovább megyünk a Rákóczi úton, s az Astoria és a Blaha Lujza tér között 

félúton, mondjuk, az Uránia mozi lépcsőjéhez helyezzük a Földünk kicsinyített, narancs nagyságú 

modelljét. Tőle 4 m távolságban a Holdat jelképező, jókora 3 cm-es átmérőjű golyóbis nagyságú 

gömböt. A Blaha Lujza téren helyezzük el a Mars modelljét, egy teniszlabda mérethez hasonlatos, 6 

cm átmérőjű gömböt. Ez után nagyon sokáig gyalogolunk, vagy inkább metróval, vagy busszal 

utazunk egészen az Örs vezér térig, ahol egy hatalmas, a legnagyobb strandlabdáknál is nagyobb, 1,4 

méteres átmérőjű gömböt helyezünk el: ez képviseli a Jupitert, a Naprendszer legnagyobb bolyóját. 

Számos kis gömb kering körülötte; a Jupiter holdjai. Köztük a legnagyobbak: a Ganymedes egy 5,2 

cm-es és a Kallisztó, egy 4 cm-es gömb; mindkettő nagyobb, mint a mi Holdunk, de még a Merkúr 

bolygónál is nagyobbak. Ez utóbbi például 18 méterre van a Jupiter modelltől. Az Örs vezér terén fel 

kell szállnunk a gödöllői HÉV-re, és egészen Cinkotáig kell utaznunk, hogy ott elhelyezhessük a 

hatalmas strandlabdához hasonlatos méretű, 1,2 méteres átmérőjű bolygómodellt, a Szaturnuszt. 

Legnagyobb holdjának modellje a teniszlabdához hasonló méretű, 5,1 cm-es átmérőjű Titán – az 

egyetlen légkörrel rendelkező hold a Naprendszerben, amely metán alapú életnek adhat otthont. 

Számos más holdjai közül a legtávolabbi nagyobb holdja az Iapetosz, melyet egy 1,4 cm-es golyóbis 

képvisel a Szaturnusztól 35 méter távolságra. Ez után újra fel kell szállnunk a HÉV-re és Gödöllőre 

kell utaznunk, ahol elhelyezhetjük a strandlabda nagyságú, 51 cm átmérőjű bolygómodellt, számos 

kisebb holdjával néhány méternyi távolságban. Ez lesz az Uránusz. Innen már csak gépkocsival 

autózhatunk tovább a hármas úton egészen Aszódig. Itt helyezzük el a következő nagy bolygónk, a 

szintén strandlabda nagyságú, 51 cm-es átmérőjű Neptunusz modelljét számos kis holdjával. És ha 

még ezek után kíváncsiak lennénk arra, hogy a Naprendszernek hol van a határa, egészen Hatvanig 

kell folytatni az utunkat, Budapesttől 60 km távolságra, ahol elhelyezhetjük a Pluto bolygót és holdját, 

a Charont, amelyeket egy-egy közel 3cm-es pingponglabda képvisel a nagyságot és távolságot 

méretarányosan ábrázoló modellünkben.  
 

A Napunk legközelebbi, hasonló méretű csillagszomszédjának modelljét, tehát egy 14 méter átmérőjű 

légballont, amely a legközelebbi hármas csillagrendszerben, a Kentaurban az Alfa Centaurit 

képviselné – a Földön már sehol sem tudnánk elhelyezni. Még ha magára a Holdra is vinnénk a 

modellt, az is csak 380 ezer kilométerre lenne, s az élethűen méretarányos Naprendszer modellünkben, 

ahol a Föld egy narancs, a legközelebbi csillag 405 ezer kilométerre van! De még ha egy-egy 

cseresznyemag nagyságúra is kicsinyítenénk a Napot egy modellben, a szomszédos csillagok 

távolságait akkor sem modellezhetnénk: Mert ha Budapesten lenne a mi Napunk; a legközelebbi 

szomszédjai – szintén egy-egy cseresznyemag nagyságban – valahol Zágrábban, Belgrádban, 

Prágában, Berlinben, Varsóban lennének. 
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Nyelvtanulás motorikusan 
 

Az 1980-as évek közepén angol nyelvtanárként dolgoztam Budapesten, többek között a Belvárosban 

az akkori Gorkij Könyvtárban, ahol az ország legmodernebb nyelvi laborja működött. Egymástól 

elkülönítve tizenhat nagy üvegkalitkában ültek a hallgatók, előttük hangrögzítésre alkalmas 

magnetofon és videó képernyő, rajtuk mikrofonos fülhallgató. A tanári pultról, hanganyagokat, 

videómagnós filmrészleteket lehetett nekik bejátszani, páronként, vagy csoportonként össze lehetett 

őket kötni, s a tanár bármelyik tanulóval, bármelyik csoporttal, vagy konferencia üzemmódban az 

egész társasággal is kapcsolatba tudott lépni.  
 

Mivel saját hangom nekem mindig idegenül csengett a hangfelvételeken, sokszor, amikor a hallgatók 

éppen visszajátszottak a saját magnetofonjukon egy-egy felvételt, nekem döbbent másodpercekbe 

tellett, míg rájöttem, hogy a saját hangomat hallom vissza. Mindig önkéntelenül felpillantottam, hogy 

ki az, aki bejött a stúdióba, és ilyen arrogáns, kellemetlen, ellentmondást nem tűrő hangon oktatja ki 

az én hallgatóimat? A másik effektus az volt, hogy amikor párokba osztva párbeszédet kellett 

folytatniuk, én belehallgathattam tetszés szerint az egyes párok produkciójába. Igaz ez nem volt 

teljesen észrevétlen, miután az érzékeny mikrofonon keresztül a saját lélegzetvételemet is hallani 

lehetett; ez olyan volt, mint a Csillagok háborújában Darth Vader nagyúr nehéz lélegzése, s ennek 

megfelelően, a tanári „erő jelenléte” legtöbbször le is fagyasztotta a hallgatói párosok önfeledt 

párbeszédét. 
 

Akkoriban a kislányomat korcsolyázni tanítottam, s hiába magyaráztam a kétéves gyereknek, hogy 

hogyan helyezze a testsúlyát a bal, vagy a jobb lábára, folyton elesett. Akkoriban a Pólus 

hipermarketben egy kis korcsolyapálya is működött, s egy alkalommal láttam, hogy egy oktató néni 

egész kicsi gyerekeket készül korcsolyázni tanítani. Na, erre befizetek, gondoltam, hogy fogja nekik 

elmagyarázni a testsúly áthelyezési tudnivalókat? Erre mit csinált a néni? Elővett egy nagy színes 

strandlabdát, elgurította a jégen, és azt mondta a gyerekeknek: fogjátok meg! A gyerekek meg neki 

iramodtak – és mind korcsolyázott! Rájöttem a titok nyitjára: a korcsolyázás motorikus tevékenység. 

Autót vezetni is akkor tudok, ha már nem a pedálokra figyelek, hanem motorikusan váltok sebességet, 

miközben beszélgetek, vagy a forgalmat figyelem. Hiszen a beszéd is motorikus tevékenység. Akkor 

tudok egy nyelvet is beszélni, ha nem a nyelvtanra, a kiejtésre koncentrálok. Igen, gondoltam, a 

figyelem megosztás módszerével fogom a tanulóimat oktatni. Akkoriban éppen egy felnőtt csoportom 

volt a Gorkijban, akik munka után, fáradtan ültek be a laborba.  
 

Ki is próbáltam, és sikeresnek ígérkezett. A tanulók egy filmet néztek, közben egy hanganyagot 

hallgattak, majd mind a két sztorit visszamondták a saját magnójukra. Vagy hallgattak egy történetet, 

amit motorikusan, gondolkodás nélkül mondatról mondatra ismételtek és felvettek a saját magnójukra, 

netán szinkronban fordítottak és úgy hallgatták vissza a produkciójukat. Vagy egy leckét olvastak a 

saját hangjukat rögzítve, miközben egy másik hanganyagot játszottam be a fülhallgatójukba, amit 

szintén meg kellett – volna – érteniük. Így, gondoltam, nem arra kell figyelniük, hogy mit mondanak, 

azt szinte gondolkodás nélkül, motorikusan olvassák és mondják, miközben másra kell figyelniük. 

Figyelem-megosztással tanulnak, mint a kisgyerekek, akik a labdát akarják megfogni és motorikusan 

korcsolyáznak. 
 

Igen ám, de ezt még mindig valahogy kevésnek tartottam. Kitaláltam, hogy ne csak a szemükkel, 

szájukkal és a fülükkel osszák meg a figyelmüket, hanem még a kezükkel is. Miközben felolvasnak 

egy történetet, és hallgatnak egy másikat, írjanak számokat egytől tízig – motorikusan – a kezükkel. 

Ez jó ötletnek tűnt. Konferencia üzemmódban ismertettem a feladatot. Erre megszólal egy elgyötört 

hang: Tanár úr, a lábunkkal ne csináljunk valamit? 
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Nyugatimádat 

 

Az ezerkilencszázhatvanas évek végén és a hetvenes évek elején tombolt az akkori magyar tinédzserek 

között a nyugatimádat. A világban akkor élte fénykorát a beat zene, a pop kultúra, ami hozzánk, 

magyarokhoz alig tudott átszivárogni a határt lezáró vasfüggönyön keresztül. Ha valaki egy Beatles, 

Rolling Stones, Kinks, Hollies, Monkees, Led Zeppelin, Bob Dylan, Simon and Garfunkel, Beach 

Boys, Sony and Cher, Shocking Blue, Dave Dee, vagy Bee Gees lemezt tudott szerezni, 

elzarándokoltunk hozzá szalagos magnóinkkal, mikrofonunkkal s a lemezjátszó mellett a padlóra 

térdepelve vettük át a zenét. Ahogy Koncz Zsuzsa énekelte az „1964” című slágerében: „a magnó 

mellé letérdepeltünk, a lelkünk összeért lenn a földön, fenn az égben.” A Magyar Rádió a külföldi beat 

slágereket ritkán játszotta le, a Szabad Európa Rádió Tinédzser Partijában Cseke László a müncheni 

stúdióból lejátszotta ugyan a nagy slágereket, de az adás sistergett, mert folyamatosan és tudatosan 

zavarta a hazai katonai technika. 

 

1971-ben megadatott nekem, hogy mint másodikos gimnazista, egy hónapot tölthettem Angliában, 

London mellett az akkori angol levelezőpartnerem családjánál. Bepillantást nyertem az ottani fiatalok 

világába, a West End, a Piccadilly, a Soho és annak szíve, a Carnaby Street színes forgatagába. 

Láthattam pop sztárokat az utcán, a nálunk akkoriban még elképzelhetetlen pop art kultúra világát, 

érezhettem az ottani fiataloknak a miénkhez képest határtalannak tűnő szabadságát és jólétét. Meg kell 

mondanom, irigyeltem az ottani fiataloknak ezt a szabad és jóléti világát a mi szürke, zárt kommunista 

világunkkal szembe állítva. Egy hónap múlva a Heathrow repülőtérről – ahonnan akkor fél percenként 

szálltak fel a gépek a világ minden tája felé, miközben nálunk a Ferihegyen csak fél óránként – startolt 

el a magyar légitársaság, a MALÉV négy légcsavaros gépe. Ennek fedélzetén ültem, s beesteledett 

már, amikor fél órás várakozás után a mi gépünk a sok sugárhajtású gép között végre nekiszaladhatott 

a kifutópályának és lassan felszállt a sötétbe.  

 

Ahogy felszállt, egy hatalmas kört írt le London felett, s a sötét, fekete felhőréteg felett a nyugati 

égbolt, ahol akkor ment le a Nap, csodálatos látványt nyújtott. A nyugati ég peremén a felhőket vörös, 

rózsaszín, sárga, arany színre festette. Ezek a színek felfelé halvány, majd egyre sötétedő kék 

árnyalatra festették a világ peremét. Arra gondoltam, igen, arra van az Atlanti-óceán és a nagy „ju esz 

éj.” Igen, gondoltam, a szabad világ felett még süt a Nap és aranyló fényben ragyog minden, az én 

gépem pedig tesz egy nagy kanyart, kelet felé fordul, és repül bele a sötétségbe. Ahogy repültünk a 

sötétkék semmibe, egyre távolodott tőlem a szabad Nyugat, a pop sztárok és a beat kultúra csodálatos 

világát jelző aranyló, vörösen gomolygó sáv, míg a végén már csak egy vörös-arany csík jelezte a 

szabad nyugati világ peremét. A gép ezüstös szárnyán megjelent a Hold gyenge fényének a tükre, és 

én repültem bele a keleti sötétségbe, vissza a kommunizmus zárt világába. Sírni tudtam volna. Már 

csak magamat láttam az ablak sötét üvegén. 

 

És kezdett a gép ereszkedni; Budapest felett a felhők alá kerültünk. Augusztus vége volt, 1971-ben. A 

Duna felett a hidak ki voltak világítva, és a fények, mint csillagok sorai, visszatükröződtek a folyóban, 

megduplázva a hidakat. A Vár, a Halászbástya és az Országház szintén ragyogott, ahogy egész Pest 

utcái is szikrázó hálóként az éjszakában. Megdöbbentem: … hiszen ez szebb, mint London! Ilyen 

gyönyörű város nincs még egy a Földön! És akkor úgy éreztem, hogy … hazaérkeztem: ez itt a 

gyönyörű Magyarország, és igen, én magyar vagyok, és ide tartozok. 
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Oké! 
 

A világ talán leggyakoribb szava, minden nyelvben használatos az egyetértés kifejezésére. De vajon 

honnan ered ez az O. és K. betű – angolul kiejtve: ou khéj. Kézenfekvő a városi legenda, miszerint a 

nagy vadnyugati vasútépítések időszakában a német könyvelő a napi munkabéres papírra ráírta volna, 

hogy minden rendben, azaz all correct, de német írással: oll korrekt, tehát ó-val és k-val. A valóság 

ennél valamivel bonyolultabb és nehezebben érthető. 1840-ben az Egyesült Államok demokrata 

elnöke, Martin Buren újraválasztási kampányát tartotta. Abban az időben a tehetős amerikai családok 

vidéki rezidenciáinak saját nevük volt. A Buren családé például Old Kinderhook, azaz a „jó öreg kis 

kanyar” amelyben az utolsó két szó holland eredetű. A kind gyermek, vagy kicsi, a hoek pedig 

folyókanyar jelentéssel. Minden esetre az elnök kampány stábja e félig holland elnevezésű helyen 

ütötte fel központját, s a hely kezdőbetűivel kitűzőt hordtak: OK felirattal. A győzelem után az oké 

pedig egyfajta diadalt jelentő jelszóvá vált, a „minden a legnagyobb rendben van” jelentéssel. Így 

indult el hódító útjára a világ körül ez a jenki kifejezés.  
 

És a jenki? Írásmódja: Yankee. Ez is hollandus eredetű, mint ahogy tudjuk, hogy maga New York 

egykor holland alapítású gyarmat volt, Új Amszterdam néven. Azt jelenti a „Jan Kass” amiből a 

yankee, magyarul jenki kialakult, hogy „sajt Jankó” vagyis a hollandok gúnyneve. Az észak-amerikai 

polgárháborúban az északiak büszkén vállalták fel a Yankee elnevezést, olyannyira, hogy a népszerű, 

az 1750-es években keletkezett angol katonadal dallamára Yankee Doodle címmel egy tréfás verset 

költöttek, s ez a dal egészen 1931-ig az USA nem hivatalos nemzeti himnuszaként funkcionált.  
 

Az USA-beli amerikaiakat viszont a mexikóiak, a közép- és dél-amerikai spanyolok következetesen 

nem is jenkinek, hanem gringónak nevezik. Hát a gringó mit jelent? A gringó egy spanyol szó, és azt 

jelenti: „görög.” Spanyolul „griego.” De miért görögök az észak-amerikaiak? Immár kétezer éven át 

az európai iskolákban az oktatás nyelve a latin volt. Az irodalmi tananyag viszont szinte kizárólag az 

ókori görög mitológiai témákra épült. Elkerülhetetlen volt, hogy néhol a latin szövegben benne maradt 

egy-egy görög idézet, szövegrész, s mint tudjuk a görög ABC nem latin betűket használ, kicsit 

idegennek tűnik. Amikor görög szöveg szerepelt a tananyagban, a tanárok azt mondták: gyerekek, ez 

„görögül van, nem kell olvasni.” Ez latinul így hangzott: Graeca sunt non leguntur. Ez olyan gyakran 

elhangzott, hogy szállóigévé vált. Akkor idézik, vagy inkább idézték ezt a szállóigét a művelt 

európaiak, ha valami lényegtelen, ha valamit nem kell megjegyezni, nem kell megtanulni, mert: 

idegen. Úgyhogy a latin nyelvekben – így a spanyolban is – a görög szó azt is jelenti, hogy idegen. 

Mint amikor a magyarban azt mondjuk, hogy: ezt nem értem, ez nekem kínaiul van. Még az angolban 

is elfordul ez, pedig az germán nyelv. Ha le akarom fordítani angolra, hogy „ez nekem kínaiul van,” 

akkor úgy kell fordítani, hogy „it’s Greek to me,” vagyis ez nekem görögül van. Egy szó, mint száz, 

az észak-amerikai angolokat, németeket az Amerikába korábban érkezett, és az őslakosokkal 

keveredett spanyolok, elsősorban a mexikóiak nemes egyszerűséggel idegeneknek titulálták, azaz 

görögöknek, azaz gringóknak.  
 

És mi van a mexikóiak és a jenkik között? Hát a Dixieland. Mi az a Dixieland, azon túl, hogy egy zenei 

műfaj is, valamint a déli államok 1859-ben született himnuszának a címe? Az USA déli államainak 

összefoglaló neve. 1760-ban két földmérő meghatározta a Pennsylvania és a Virginia államok közötti 

határvonalat. Az egyikük neve Charles Mason volt, a másikat, akinek Jeremiás volt a keresztneve, akár 

ki is találhatjuk. Igen, Dixie-nek hívták, így az Északot a Déltől elválasztó határvonal neve a Dixieline, 

azaz a Dixie vonal.   
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Orion 
 

Ez egy misztikus, regényes hangzású név, különösen annak a generációnak, akik még látták az 1960-

as években a Magyar Televízió óriási sikerű, legeslegelső tudományos-fantasztikus filmsorozatát, a 

ma már ugyancsak bárgyúnak ható, kelet-német készítésű TV sorozatot Az Orion űrhajó fantasztikus 

kalandjai címmel. Volt magyar gyártmányú – és legjobbnak tartott – Orion TV készülék is; és 

csillagászatból tanulhattuk, hogy van Orion csillagkép is. Tehát Orion valaki volt, ha már egyszer 

csillagkép is lett belőle, ugye. Gondolnánk-e, hogy ő miatta nem tudják az orvosok feltámasztani a 

halottakat, holott régen képesek voltak erre – is. … No, lássuk. 
 

Ez egy görög név, a jelentése pedig „hegylakó,” lévén az „or” hegy, az „ión” meg ember. Anyja egy 

Eurayalé nevű nimfa, apja pedig a görög mitológia szerint Poszeidón (latinul Neptunusz) a tengerek 

ura és istene. Orion híres vadász volt a mai Görögország területén, Árkádiában, és korának legszebb 

férfije. Egyszer Naxosz szigetére vetődött, ahol Oinopión uralkodott, aki lévén magának 

Dionüszosznak, a Bor és a mámor istenének a fia, a Borivást személyesítette meg. Tudvalévő, hogy a 

szőlő géncentruma a mediterrániumban éppen Naxosz szigetén van, innen terjedt el az egész világon, 

s Naxosz Dionüszosz (latinul Bacchus) isten szigete. Thészeusz athéni hős – miután legyőzte a 

Minótauroszt, s ezzel meghódította Athén számára a krétai minószi civilizációt –, Krétáról hazafelé 

tartott, s itt pihent meg. Minósz krétai király lányát, Ariadnét pedig, aki „Ariadné fonalával” segítette 

őt, hogy kitaláljon a Minótaurosz labirintusából, és aki fülig szerelmes volt Thészeuszba, ottfelejtette 

Naxosz szigetén. Dionüszosz isten meg beleszeretett és feleségül vette szegény megcsalt Ariadnét. Az 

ő fia volt a Szőlőfürt és a Borivás két naxoszi istenkirálya, utóbbi tehát Oinopión. Ennek a lányába – 

Meropébe – szeretett bele Orion. A részeges, borivó király meg is ígérte neki, hozzáadja Meropét, ha 

kiirtja a szigeten a vadállatokat. Ezt Orion meg is tette, de a lányt nem kapta meg. Orion nem ismert 

tréfát: megerőszakolta Meropét. Erre Oinopión leitatta és orvul megvakította Oriont.  
 

Orion elindult, hogy felkeresse Hélioszt, a napistent, mert abban bízott, ha szembe nézhet vele, 

visszanyeri látását. Útközben találkozott Éósszal (latinul Aurórával), a Hajnal iruló-piruló 

istennőjével, akit Aphrodité a szépség istennője megátkozott, mert Éósz egyszer lefeküdt az ő 

kedvesével, Arésszel, a hadistennel. Ezért Éósz állandóan halandó férfiakba szerelmes, ezért 

szégyenkezik, s ezért rózsaszín a hajnal. Orion pedig szemrevaló férfi volt. Éósz egyébként Héliosz 

húga volt, így, közbenjárásával Orion visszanyerte látását. Vissza is indult Naxoszra, hogy Oinopiónon 

bosszút álljon, de az elrejtőzött előle. Ekkor találkozott Artemisszel (latinul Dianával) a vadászat örök 

szűz istennőjével. Artemisz soha nem volt még szerelmes, nem is lehetett, de ez egyszer kísértésbe 

esett. Együtt vadászgatott Orionnal Árkádiában. Soha még ilyen helyes férfivel és ilyen jó vadásszal 

nem találkozott. Artemisz hatalmas olimposzi istennő volt, Zeusz lánya, és az olimposzi istenek 

aggódva nézték, hogy Artemisz szerelembe esik Orionnal. Zeusz fel is szólította Artemisz 

ikertestvérét, Apollón istent, hogy tegyen már valamit. Apollón elment a földanya istennőhöz, 

Gaiához, és elpanaszolta neki, hogy Orion lassan kipusztít minden vadállatot a Földön. Gaia teremtett 

egy hatalmas, elpusztíthatatlan skorpiót, és rászabadította Orionra, aki a tengerben úszva menekült 

előle. Ekkor Apollón csalafinta módon azt mondta Artemisznek: nézd csak, ott úszik a távolban a 

tengerben Kandaón – ő erőszakolta meg az egyik vadásznimfádat Boiótiában. Ez igaz is volt, csakhogy 

Oriont Boiótiában Kandaón néven is ismerték, így Apollón nem hazudott. Artemisz íjával azonnal 

lelőtte Oriont. Amikor tévedésére rájött, a halott Oriont elvitte Aszklépioszhoz, Apollón fiához, aki az 

orvostudomány istene volt, és rávette, hogy támassza fel Oriont. Aszklépiosz nem tudott ellenállni, és 

teljesítette Artemisz kívánságát, mire Zeusz úgy feldühödött, hogy villámjával agyonsújtotta Oriont, a 

skorpiót, sőt az Orvostudományt is – és azóta az orvosok nem is tudnak feltámasztani halottakat. 

Artemisz meg bánatában sírva, az égre emelte Oriont és a Skorpiót, mint csillagképeket. 
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Orros törpe I. (Mese) 

 

Élt egyszer egy Jakab nevű kisfiú, aki nagyon szép volt, ő volt a szülei büszkesége; az apja varga volt, 

az anyja meg zöldségeket hordott a piacra eladni. Jakab 10 éves volt, amikor a történet kezdődik. 

Segített az anyjának a piacon eladni a zöldségeket, sőt, ha öregasszonyok vásároltak, még haza is vitte 

nekik a kosarat, és mindig megajándékozták, olyan szép kisfiú volt. 

 

Történt, hogy egyszer egy nagyon csúf vénasszony jött oda, és összefogdosta csúnya hosszú kezével 

Jakab anyjának a zöldségeit, meg a nagy orrával megszagolgatta mindet. Jakab nem bírta tovább, 

rászólt, hogy ne fogdossa, meg szagolgassa össze a zöldségeket. „Úgy – mondta a vénasszony – tehát 

nem tetszik a kezem, meg az orrom?” Azzal megvett olyan sok zöldséget, hogy nem is bírta elvinni. 

Jakab anyja azt mondta, hogy majd a kisfiú segít neki. Jakab el is ment vele, a város széléig, egy kis 

házba. De ahogy bementek, kiderült, hogy a ház belülről sokkal nagyobb: tükörfényes üvegparketta 

volt a szobákban, amin felöltözött, két lábon járó mókusok csúszkáltak dióhéj cipőcskékben, és hozták 

a vénasszony papucsát, meg még beszélni is tudtak. A kisfiú teljesen elámult ezen a csodán. A 

vénasszony bevezette egy csodálatos, mindennel felszerelt konyhába, és főzött neki egy csésze levest. 

De az a leves olyan nagyon finom volt, hogy még életében olyat nem evett Jakab. El is aludt tőle 

azonnal. 

 

Azt álmodta, hogy ő is mókus lett, és a padlót fényesítette a többi mókussal, akik mind a barátai voltak. 

Majd később a konyhába került, ahol a legfinomabb ételeket főzték a vénasszonynak, aki 

tulajdonképpen a Gonosz Fűszerszámos tündér volt. Évekig volt kukta, majd szakács a vénasszony 

mellett a Jakab mókus. Egyszer azután egy különleges ételt kellett elkészítenie, amíg a vénasszony a 

piacra ment – éppen hét év telt el, s a gonosz tündér hét évente rabolt el magának egy-egy új kuktát, 

illetve gyereket a városból, akit mókus szolgává tett. Egyszóval Jakab egy különleges fűszert talált, 

aminek éppen olyan íze volt, mint az első levesnek, amit a Fűszerszámos tündérnél evett. Meg is 

kóstolta, s hát mi történt? Felébredt, mint Jakab, a kisfiú – már nem volt többé mókus. Úgy is gondolta, 

hogy csak álmodta az egészet, és elindult haza.  

 

Hanem a közelben valami törpe mutogathatta magát, mert olyan kiáltozást hallott, hogy „nézzétek a 

törpét, de csúnya törpe!” A piacon megtalálta az anyját, aki nagyon szomorúan üldögélt ott. Odament 

hozzá, de az anyja nem ismerte meg, irtózattal fordult el tőle, hogy hagyjon neki békét. Akkor 

hazament az apjához, de az sem akarta megismerni. Végül a szemközti borbélynál megnézhette magát 

egy tükörben, s kiderült, hogy a hét év alatt csak széltében növekedett, egészen alacsony maradt, a 

keze nagyon hosszú volt, majdnem a földig ért, az orra meg óriási. Az is kiderült, hogy a szép kisfiút, 

a Jakabot 7 évvel ezelőtt elrabolta valaki a piacon. A törpe még megpróbálkozott, elmondta a 

szüleinek, hogy tulajdonképpen ő a Jakab, de nem hitték el, sőt elzavarták a háztól. 

 

Elkeseredésében elment a herceghez, mert a városban volt Francúz ország hatalmas hercegének a 

palotája, és azt gondolta a törpe, akit ezen túl mindenki Orros törpének nevezett, hogy hasznosítja 

szakácstudományát. Ugyanis a herceg nagy ínyenc hírében állott, hetente rúgta ki a szakácsait. Nagy 

nehezen beengedték a főszakács elé. Ott előadta, hogy vegye őt fel szakácsnak. „Tévedsz fiacskám – 

mondta neki a főszakács – te nem engem, a főszakácsot keresed, hanem a főudvarmestert, és udvari 

törpének szeretnél beállni.” Nem, nem, mondta Orros törpe, én mesterszakács vagyok. Na, ezt 

kipróbáljuk. Az egész hatalmas konyha népe körül állta, ahogy főzött. A herceg aznap reggelire 

Frankfurti levest rendelt.  
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Orros törpe II. (Mese, folytatás) 

 

Tehát Orros törpének a Frankfurti levest kellett elkészíteni. Széket állítottak a tűzhely mellé, arra állt, 

mert fel sem érte a tűzhelyet. Mindenki adogatta neki, amit kért, igen jó mulatságnak ígérkezett a 

dolog. A főszakács megkóstolta az ételt, és nagyon ízlett neki. Addig egyik szakács sem merte bevinni 

a herceghez az ételt, mert az volt a szokása, hogy ha valami nem ízlett neki, a szakács fejéhez vágta. 

Ezúttal azonban maga a főszakács vitte be a reggelit. A hercegnek annyira ízlett, hogy külön meg 

akarta jutalmazni azt a szakácsot, aki a reggelit elkészítette. Amikor kiderült, hogy Orros törpe volt az, 

akkor rögtön megtette fő-fő szakácsmesternek. 

 

A herceg teljesen megváltozott, mióta jókat tudott enni, egy jóságos ember lett, teljesen meghízott, és 

mindig csak a következő étkezést várta, olyan csodálatos jó ételeket főzött az új szakácsa. Orros 

törpének nagyon nagy becsülete lett a városban, már senki nem mert volna nevetni rajta, vagy 

kigúnyolni. Hanem egyszer egy szomszédos fejedelem látogatta meg a herceget, akinek szintén volt 

egy csodaszakácsa. Direkt azért jött, hogy ezt a csodaszakácsot, az Orros törpét is megismerje. A 

herceg viszont rettentő hiú is volt, és azt akarta, hogy a vendég fejedelem ismerje el, hogy az ő törpéje 

mégiscsak jobb szakács, mint az a másik. Tényleg pompás ételeket ettek, de a vendég fejedelem azt 

mondta, hogy egy bizonyos pástétomot még nem evett, márpedig csak az döntheti el, hogy ki a legjobb 

szakács a világon. Orros törpe elkészítette azt a bizonyos pástétomot is, azonban a vendég fejedelem 

azt mondta étkezés után „hát, sajnos a te gazdád sohasem fogja megismerni milyen is az igazi pástétom, 

mert ebből hiányzott az ínyboldogító gyökér.” Erre a francúz herceg, rettentő dühbe gurult: kiadta 

parancsba, hogy ha másnapra Orros törpe nem készíti el a pástétomot – ezúttal az ínyboldogító 

gyökérrel –, akkor kivégezteti. 

 

Mindenki sajnálta az udvarban Orros törpét, úgy gondolták, hogy neki vége, őrizték is a várat, hogy ki 

ne szökjön. Igen ám, de Orros törpe néhány héttel azelőtt vett a piacon egy libát, akiről kiderült, hogy 

tud beszélni, és egy varázslónak volt az elvarázsolt lánya. Ezt a libát természetesen nem vágta le, 

hanem jó barátságban élt vele a szobájában. Amikor elpanaszolta neki, hogy nem tudja milyen az 

ínyboldogító gyökér, és hogy hol lehet beszerezni, a liba megvigasztalta, hogy azt holdtöltekor a 

tölgyfák gyökerei között kell keresni. Véletlenül éppen telihold volt és kiszöktek a várkertbe, ahol volt 

egy hatalmas tölgyfa. Meg is találta a liba a gyökeret. Amikor Orros törpe elkezdte főzni, kiderült, 

hogy az ínyboldogító gyökér ugyanaz az erős fűszer, amivel őt a vénasszony elvarázsolta mókussá, és 

amikor megszagolta egyszeribe vissza is változott emberré. Mégpedig éppen azzá a 17 éves 

fiatalemberré, akinek az elvarázsolt Jakabnak kellett volna lennie. Eltűnt a nagy orra, meg a hosszú 

karja és igen szép fiú lett belőle. Mi több, a liba is visszaváltozott leánnyá, merthogy addig kellett neki 

libának lennie, amíg liba formában meg nem tetszik egy szép fiatalembernek és az feleségül nem kéri. 

Erre nem sok reménye volt, hiába került jó barátságba Orros törpével, aki nem volt szép fiatalember. 

Így viszont, mikor Orros törpe visszaváltozott Jakabbá, még liba formájában feleségül kérte a leányt, 

s így megtörtént az ő visszaváltozása is. Ezután egyszerűen kisétáltak a hálátlan herceg palotájából, 

annyira nem ismerte fel őket az őrség. Hazamentek, ahol a Jakab szülei immáron megismerték és 

boldogan éltek, míg meg nem haltak. 

 

Mióta ezt a mesét olvastam, régen, azóta megszerettem a Frankfurti levest is, meg a pástétomokat meg 

a különféle zöldségleveseket, és mindegyikben azt keresem, hogy melyik is az a bizonyos ínyboldogító 

gyökér? A szerecsendió? A zeller? A gyömbér? Ki tudja? 
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Repül a nehéz kő 
 

„Toldi György meg, amint torkig itta-ette, magát egy öreg karszékbe vette, és az eresz alól 

gyönyörködve nézi, hogyan játszadoznak csintalan vitézi.” Gyermekkori diavetítések emlékeként 

nagyon sok sor megmaradt Arany János Toldijából, s amikor egy-egy kiadós vasárnapi ebéd után 

karosszékbe ülök a tornácon, még ma is idézgetem. A történetben ugye, Toldi György, Miklós 

rókalelkű bátyja, felbíztatja a vitézeit, hogy a deszkapalánk mellet egy malomkövön üldögélő Toldi 

Miklóst úgy ijesztgessék, hogy dárdákat dobálnak köréje a kerítés palánkjába. Így folytatódik a 

történet: „Tűrte Miklós, tűrte, ameddig tűrhette, azzal álla bosszút, hogy csak fel sem vette; de midőn 

egy dárda válla csontját érte iszonyatoskép’ megharagutt’ érte, s melyen ült, a malomkő-darabot fogta, 

s Toldi György bosszantó népe közé dobta.” 
 

Egy idős, amerikai magyar mesélte élményét a villamoson az ötvenes évek közepén: két tizenéves 

fiatalember meglát egy idősebb, testes asszonyságot, aki felszáll és odamegy egy ülőhelyhez, hogy 

helyet foglaljon. Az egyik zabolátlan fiú azt mondta a társának, az asszonyságra utalva: „mint komor 

bikáé, olyan a járása.” Mire a másik fiú: „szép öcsém, beh’ nagy kár, hogy apád paraszt volt, s te is az 

maradtál.” Vagyis Arany János Toldijából idéztek a fiatal huligánok, még utcai kötekedésük során is 

– ennyire közismertek voltak a halhatatlan verssorok. 
 

2013 óta a Budapesti Corvinus Egyetemen elindítottam egy olyan választható tantárgyat, melynek 

témája a magyar nemzeti értékek menedzsmentje és fenntartása. Ezt a tárgyat 2018-ig mintegy 600 

egyetemista vette fel. 5 év oktatási tapasztalat után kijelenthetem, hogy Magyarország közgazdasági 

elit egyetemén, ahová csak a legmagasabb pontszámokkal juthatnak be a magyar fiatalok, a magyar 

nemzeti identitás kognitív komponense (vagyis a fiatalok aktív tudása a magyar földrajzot, a magyar 

történelmet, a magyar irodalmat és összességében a magyar kultúrát illetően) a nullához konvergál. 

Teljesen véletlenül, a tantárgyhoz kötődő, vagy szóba kerülő értékek említésekor jöttem rá erre, és 

végeztem a tantárgytól függetlenül néhány rövid felmérést. Csak egy-két példa: a fiatalok nem ismerik 

fel a Szózat, vagy bármely más Arany János, Petőfi, vagy Ady vers eddig közismertnek gondolt sorait. 

Vizuálisan összekeverik József Attila és Petőfi Sándor, Jókai Mór és Kossuth Lajos arcképét. Hallás 

után nem tudják azonosítani a Rákóczi indulót, a Klapka indulót, a Háry toborzót vagy a 

Csárdáskirálynő slágereit. Látszólag soha nem hallottak olyan magyar néprajzi tájakról, mint az 

Ormánság, vagy az Őrség, nem tudják egy 100 kilóméteres körben megjelölni, hol van Tokaj, vagy 

Pannonhalma. Fogalmuk sincs a leghíresebb magyar festmények és szobrok témájáról. Nem tudják ki 

volt Papp Laci (konkrétan 27 hallgató közül egyetlen egy sem), vagy Karádi Katalin, és így tovább. 

Ezt véletlenül közzétettem, mire támadáshullám ért az interneten: hogy lehet valaki annyira hülye, 

hogy ilyen haszontalanságokat tanít egy egyetemen? Sok meghívást kaptam különféle fórumokra 

2019-ben a rólam megjelent írások nyomán. Többek között az ELTE egyik jogtudományi diákköre is 

meghívott egy beszélgetésre. Akkor jutott eszembe, hogy 1981-ben az akkori barátnőm, aki a Szegedi 

Egyetem jogi karára járt, azzal a címmel írta a szakdolgozatát, hogy „Repül a nehéz kő.” Kész. Alcím 

nem is volt, annyira nyilvánvaló volt, nyilvánvaló kellett, hogy legyen mindenki előtt ez az irodalmi 

szállóigénk, amely így folytatódott: „ki tudja, hol áll meg, ki tudja, a hol áll meg s kit hogyan talál 

meg?” Az erős felindulásból elkövetett emberölés a magyar jogtörténetben. Na, gondoltam, felteszem 

a jogász tudományos diákkörösöknek a kérdést: ugyan miből írhatta szakdolgozatát az én egykori 

barátnőm, ha ez volt a címe? Volt ott húsz hallgató, elkötelezett jogászok. Repül a nehéz kő? Miből 

írhatta? Mondom: hát miből van az idézet? A Toldiból. Nagyon jó – mondom, és mit csinált Toldi a 

kővel? Eldobta? El. És, meghalt valaki? Nem, csak megsebesült. Megsebesült? Figyeljenek: „Elrepült 

a nagy kő, és ahol leszálla, egy nemes vitéznek lőn szörnyű halála.” Nos? Miről szólt a dolgozat? Jön 

a megfejtés: gondatlanságból elkövetett emberölésről. Tényleg?  
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Részeg vagyok, híveim! 

 

Blaskovics András a XVIII. század végén és a XIX. század elején élt, s egy jászsági falu, Erk 

plébánosaként humoráról, szókimondásáról vált Magyarország egyik legnevezetesebb papjává. Erk 

mintegy 20 km-re fekszik dél-keletre a Heves megyei Gyöngyöstől, amely tudvalevőleg Magyarország 

legtüzesebb városa, hiszen, ha Pest felől tekintjük, Hatvanon már túl van, de még mindig Heves! 
 

Egy alkalommal Blaskovics, a kedélyes erki pap báró Orczy József tarnaörsi kastélyában fogadást 

kötött az ottani vendég urakkal, hogy ő olyan jól tud szónoklás közben is rögtönözni, hogy ha egy zárt 

borítékban leírják neki, hogy mivel kezdje a misén a szentbeszédet, azt ő a mise kezdetén felnyitja, és 

hangosan fel is olvassa, legyen oda írva akármi is.  
 

A mise kezdetekor tehát, az egész gyülekezet előtt, köztük a kíváncsi vendég urakkal Blaskovics 

felnyitotta a borítékot; a cédulán pedig ez állt: „Részeg vagyok!” 
 

Az erki pap nem esett zavarba, és így kezdte szónoklatát: „Részeg vagyok! Igen, részeg vagyok, kedves 

híveim!” …. Majd a döbbent gyülekezet előtt így folytatta: „De nem ám a boritaltól, hanem az én édes 

megváltóm és üdvözítőm, a Jézus Krisztus iránt való szeretettől átitatva!” Majd a keresztényi 

szeretetről prédikált: 
 

Máskor meg Sághy János helybéli földesúrral történt nézeteltérése, s a plébános úr megfenyegette, 

hogy a misén a szószékről fogja leszidni nyilvánosan. Ezt Sághy nehezen hitte, s kíváncsian várta a 

beszédet, amely így hangzott: „Az Úristen haragja már nemsokára reánk fogja bocsátani a rettenetes 

utolsó ítéletet, annyira megrontották már ezt a nyomorúságos világot az emberek ravaszsági, 

betyársági, gazsági, huncutsági, akasztófáravalósági.” Miközben mondta, szembefordult Sághyval, a 

szavak végét jól megnyomva. 
 

Blaskovics András egyszer meg Jászfényszaruban járt, igen szép, kétlovas hintájával. Éppen a 

kocsmából léptek ki a jászfényszarui tanács emberei, élükön a bíróval. A bíró megpödörte a bajuszát, 

és ilyen szavakkal provokálta a nevezetes erki plébánost: „Nini, tisztelendő atyám, de szép jó két lova 

van most … pedig Krisztus urunk nem járt lovon, hanem csak szamáron.” És elmosolyodott. A 

tanácsurak szintén mosolyogva várták, hogy ugyan mit tud erre replikázni a híres pap.  
 

Blaskovics így válaszolt, panaszos hangon: „Jaj, édes fiam, én is szamáron szerettem volna járni, … 

kerestem is mindenütt szamarakat, de már egyet sem találtam, … mert mind a jászfényszarui tanácsban 

ülnek!” 
 

Egyszer állítólag meghagyta a gyülekezetnek, hogy mivel a következő alkalommal a hazugságról fog 

prédikálni, jó előre olvassák el a Bibliából, Dániel könyvéből a 15. fejezetet. A prédikáció előtt kérte, 

emelje fel a kezét, aki elolvasta a fejezetet. Amikor egy páran jelentkeztek, rájuk dörrent: „rólatok lesz 

szó, hazugok, mert nincs is 15 fejezet Dániel könyvében!” 
 

A tréfáskedvű erki plébános még halálakor sem hazudtolta meg hírét. Sírfeliratát maga fogalmazta 

meg jó előre, amely így íródott: „Itt nyugszom én, olvasod te, olvasnám én, nyugodnál te.”  
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Ria, ria, Hungária! 
 

„Érdekes, hogy milyen népszerű ez az Attila név Magyarországon” – mondta egy amerikai lány, aki 

az 1990-es években angolt tanított a feleségem által vezetett Britannica nyelviskolánkban 

Pilisvörösváron. „Ez olyan – folytatta – mintha nálunk valakit Sátánnak hívnának.” Ekkor 

gondolkoztam el először a Hungária országnevünk lehetséges hatásán az angolszász és latin 

nyelvekben. 
 

„Irtsátok ki a magyarokat” – rendelte el a német császár az Úr 907. esztendejében a pozsonyi csata 

előestéjén. Ugros eliminandos esse. Ez akkoriban Európa nyugati felének politikai ítélete volt, s ha a 

magyar történelmet európai kontextusban tekintjük, a sorsfordító események idején a civilizált nyugat-

európai népek vezetői soha nem támogatták a magyarokat, csak, ha saját érdekük is úgy kívánta. A 

minden képzeletet felülmúló trianoni ország-csonkítás; az 1956-os cserbenhagyás és a jelenkori 

európai uniós kötelességszegési eljárások sora sok embert arra enged következtetni, hogy az európai 

nemzetek vezetőinek– az egy lengyel kivétellel – Magyarország soha nem volt a szívük csücske. 
 

Utánanéztem: a legismertebb angol értelmező szótár, a Merriam Webster Dictionary szerint a „hun” 

szó jelentése „olyan személy, aki szélsőségesen pusztító, vandál, barbár.” A person who is wantonly 

destructive, Vandal, barbaric. 2013-2014-ben a Corvinus Egyetem International Study Program 

angol-amerikai nyelvterületről érkező hallgatóit rendszeresen megkérdeztem, hogy az a kifejezés, 

hogy Hungary, Hungarian, Hun, kelt-e bennük valamilyen negatív érzelmet? Nem, dehogy – 

válaszolták általában. De őszintén – mondtam – nem lesz semmilyen következménye, ha megmondják. 

S a válasz minden esetben ez volt: hát, igen, pejoratív hangzású. 
 

A világ szuperhatalmának, az Amerikai Egyesült Államoknak a társadalmi tudatában sincs kedvezőbb 

kép festve a magyar, a Hungarian nemzetről. A nagyszámú német bevándorló miatt rengeteg amerikai 

család német eredetű, s így a két világháborúban az amerikai politika nem nevezte nevén a németeket; 

egyszerűen csak barbároknak nevezték az európai ellenséget. Sajnos, erre éppen a hun szót 

alkalmazták, amely egyúttal magyart is jelent, illetve arra asszociál. A legnépszerűbb világháborús 

amerikai katonadal az Over There. Ennek egyik közismert sora a németekre utal, mégis így hangzik: 

Johnny, mutasd meg a magyaroknak, hogy milyen jól bánsz a fegyverrel. Johnny show the Hun, you’re 

a son of a gun. Sőt, egy másik nemzeti dalukban, a Soldiers’ Joy-ban van egy sor, amely a 

függetlenségi háborúban az angolok atrocitását említi, amikor rágyújtottak egy templomot a 

bemenekült polgári lakosságra, s az elkövetőket így nevezi meg: a britek és a magyarok tették; the 

British and the Huns. Az I. világháború vége felé, amikor az USA állást foglalt az angolok és franciák 

mellett, hun ellenes plakátokkal hergelték a közvéleményt, s 1917-ben olyan polgári tüntetést 

szerveztek Washingtonban, amelynek jelszava az volt: a pokol túl jó hely a magyaroknak; Hell is too 

good for the Hun.  
 

Arany János ilyen lelkesítő szavakkal ír Attiláról: „csillag esik, föld reng, jött éve csudának, ímhol én, 

ímhol én, pörölye világnak; sarkam alá én a nemzeteket hajtom, nincs e kerek földnek ura kívül 

rajtom.” Kérdés, hogy a nemzeteknek ez tetszett-e? Joggal tételezhető fel, hogy a fél Európát 

könyörtelenül feldúló, barbár pusztítást végbe vivő hunok öröksége, a nevükből képzett egyetlen 

jelenlegi nép- és ország megnevezés különféle nyelveken, mint például Hungarian, Hungary, 

Ungarisch, Ungarn, Hongrois, Hongrie, Ungherese, Ungheria, Húngaro, Hungria – az amerikai és a 

nyugat-európai társadalmi tudatban még ma is valami olyan képzetet, imázst kelt, mint a 

magyarokéban például a tatár, Tatárország. „Jó napot kívánok, tatár vagyok, Tatárországból jövök” – 

hogy hangzik? Ennél rosszabb starttal egy európai ország nem is indulhatna az ország-imázs adottság, 

az országmárka formázás, és az országmarketing terén. 
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Rossz, aki rosszra gondol 

 

Ezerháromszázötvenötben, az Anglia és Franciaország közötti úgynevezett százéves háború során III. 

Edward angol király serege bevette a Csatorna francia oldalán lévő Calais /kalé/ városát, s ennek 

örömére egy bált rendeztek. Az angol király éppen Salisbury grófnővel táncolt, amikor annak leesett 

a harisnyakötője (angolul gartner). A király előzékenyen felvette, s hogy mentse a piruló grófnőt, a 

saját térdére kötötte, mintha róla esett volna le, e szavak kíséretében: rossz, aki rosszra gondol (hony 

soit quit mal y pense). Ezt nem a mai angolsággal mondta, hiszen ez időben még a közép-angol nyelv 

nem alakult ki, az angol uralkodó osztály, a normannok, még az ó-franciát beszélték. Angolul ma ez 

így hangzik: Evil to whom evil thinks. Ezt a lovagiasságot olyan megkapónak tartotta, hogy meg is 

alapította a „Térdszalagrendet;” angolul az Order of the Gartner-t. Ez a lovagrend olyannyira 

megbecsültté vált, hogy ez a jelmondata a mai napig – ó-francia nyelven – ott szerepel a hivatalos 

angol állami címerben, mintegy körül ölelve azt. 

 

S ha már az angol címert tekintjük, melyben három arany oroszlán képviseli Angliát, egy vörös 

oroszlán Skóciát, egy arany lant pedig Írországot; s a címert tartó két állatfigura az angol oroszlán és 

a skót egyszarvú (unicornis); olvassuk el a címer mottóját is. Ez latinul van: Dieu et mon Droit, ami 

annyit tesz, hogy „Isten és saját magam jogán.” Vagyis Anglia az Istentől és saját maga által 

feljogosítva uralkodik az egész világon. Amikor ez a mondás elhangzott a Szentföldön, a magyar II. 

Endre Árpád-házi királyunk is jelen volt, ő is tanúsíthatná Anglia világraszóló karrierjének kezdetét. 

Az európai keresztes hadak vezérei, királyok és grófok, azon vitatkoztak, hogy ki legyen a fővezér? 

Ekkor köztük a legerősebb, a daliás angol király, Oroszlánszívű Richárd, megragadta a vezéri zászlót 

és ellentmondást nem tűrő hangon kijelentette, hogy Isten és saját maga által feljogosítva úgy érzi, 

hogy ő a vezér. Oroszlánszívű Richárdról csak annyit, hogy nem mindenben felelt meg a Robin Hood 

legendák igazságos, lovagi királyának. Szép jelzőjét nem a harcban tanúsított rettenthetetlen 

bátorságáért kapta, hanem azért, mert könyörtelen „oroszlánszívvel” kivégeztetett kétszáz muszlim nőt 

és gyermeket, akik túszok voltak a keresztesek táborában. 

 

Végül, tekintsük a Walesi herceg, a mindenkori angol trónörökös jelmondatát is. Ez úgy hangzik, hogy 

Ich dien, ami első ránézésre és hallásra németül azt jelentené, hogy „szolgálok.” De valami hiba van 

benne, mert akkor – németül – a dien végén egy e betűnek kellene állnia: Ich diene. Ez tehát nem 

német szó, hanem az egykori kelta, walesi nyelvből egy átirat, mégpedig annak a mondatnak az átirata, 

hogy Eich dyn. Vajon mit jelent ez?  

 

Edward király, angol király, léptet fakó lován, hadd látom, úgymond, mennyit ér a welszi tartomány – 

írta Arany János A walesi bárdokban. Igen, I. Edward hódította meg és csatolta Angliához a walesi 

tartományt 1346-ban. A walesi urak önérzetesen és ravaszul azt kérték tőle, hogy olyan férfit nevezzen 

ki nekik a tartomány urának, aki Walesben született, és nem tud angolul, pontosabban normann 

angolul. A szintén ravasz Edward erre a walesi Carnavron várába hozatta várandós feleségét, aki ott 

adott életet fiúknak. Edward az újszülött csecsemővel a karján belépett a walesi urak tanácsába, és 

felmutatta, e szavak kíséretében: Eich dyn! Ami annyit tesz, hogy: „íme, a férfi!” Már tudni illik, akit 

a walesiek kértek. Az uruk, aki Walesben született férfi, és aki nem tud angolul. Azóta az angol 

trónörökös mindig a Walesi herceg címet viseli, s az a jelmondata, hogy Ich dien – ami tehát nem 

német kifejezés, hanem egy walesi nyelvű átirat, és azt jelenti: íme, a férfi. 
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San Francisco 
 

1969-ben elkerültem Miskolcról Sárospatakra a gimnáziumi kollégiumba. Ott, az akkori poros 

kisvárosban működött a Rákóczi gimnáziumban az egykori, a háború előtti angol internátus romjain 

Magyarország egyetlen speciális angol tagozata, ahol a mindenkori „b” osztályok heti 12 órában 

tanulták az angolt. Kisgyerekként ott kellett hagynom az otthonomat Miskolcon, és elkerültem a 

sárospataki kollégiumba, ahol farkastörvények uralkodtak. Egy-egy hálóteremben 32 fiú volt 

összezsúfolva, korai ébresztő, reggeli torna – még hóban is – a parkban, szilencium, azaz kötelező 

tanulás a tanulószobákban reggel és egész délután, délelőtt a kemény gimnázium, aztán megint a 

kollégium, az ügyeletek, a takarítások, a naposság, a büntetések, a katonás rend. És az elsősök, az 

úgynevezett pecurok ki voltak szolgáltatva a felsősök, elsősorban az őket ért előző évi megaláztatások 

miatt bosszúért lihegő másodikos fiúk kényének-kedvének.  
 

El lehet képzelni azt, amikor egy elkényeztetett kisfiú, a városi, miskolci otthon kényelméből, a 

nagyszülők kertjeinek varázsából egyszer csak belecsöppen a kegyetlen fiúközösség világába. Amikor 

honvágytól gyötörve a híres sárospataki Iskolakert bokrai közé bújva lehetett csak titokban sírdogálni 

és keseregve nézni az égen utazó felhőket, akik szabadon lebeghettek arrafelé, ahol valahol a távolban 

Miskolc volt. Mert hazautazni is csak kéthavonta lehetett egy-egy hétvégén.  
 

Egyszer apám, aki akkoriban a Borsod megyei Idegenforgalmi Hivatal vezetője volt, 1970 januárjában 

egy este – mert Patakon mentek át a hivatali gépkocsival – kivételesen bejött meglátogatni egy rövid 

időre. Annyira könyörögtem, hogy megtette; elkért a kollégium igazgatójától, hogy hazavihessen pár 

napra azzal, hogy orvoshoz is megyek majd. Már késő este volt. A nagy, fekete, állami Volga 

személygépkocsi hátsó üléséről néztem az utat, ahogy megtettük a 80 kilométert Miskolcig. Akkoriban 

már figyeltem a beat zenét, mint távoli, csábító üzenetet a messzi nyugatról, Angliából, Amerikából. 

Már fél éve az angol nyelvvel is ismerkednem kellett intenzíven. Az első slágerek, amiket már akkor 

is ismertem: A felkelő nap háza az Animals-től, A halványnál is fehérebb árnyék a Procol Harum-tól, 

a Massachusetts a Bee Gees-től, a Penny Lane a Beatles-től, a Fesd feketére a Rolling Stones-tól, a 

Vénusz a Shocking Blue-tól, a Ma nincs tej a Herman’s Hermits-től, és a San Francisco Scott 

McKenzie-től. Ahogy a sötét országutat bámultam a kocsi ablakából az autórádióban éppen ez csendült 

fel: If you are going to San Francisco – ha San Franciscoba mégy … szárnyalt a csodálatos dallam, 

amikor körben a sötét láthatáron felcsillantak a nagyváros, Miskolc fényei. És akkor arra gondoltam: 

ilyen a valóságban soha nem lesz, hogy én egyszer autóval San Francisco-ban, a hippik hazájában, 

vagy Angliában, a beat zene szabad hazájában, a nagyvilágban meglátom éjszaka egy város fényeit 

egy autóból. Én, a szerencsétlen kis pecur a pataki kollégium belső farkastörvényei szerint is az utolsók 

utolsója.  
 

Mit ad Isten, hat évvel később, 1976-ban angol barátommal London környékén egyszer késő este 

mentünk hazafelé, ő vezette a kis Austin kocsiját. Mentünk az éjjeli, angliai országúton, oldalt a 

narancsszínű közvilágítás és a tökéletes sima út érzékeltette, hogy ez más világ, mint Magyarország 

az éles fehér neonfényeivel és a kátyús aszfaltútjaival. Ahogy néztem, hogy feltűnnek a célunk, 

Loadwater Turn település fényei körben a sötétben, egyszer csak megszólalt az autórádióban egy 

zeneszám: If you are going to San Francisco – ha San Franciscoba mégy. Azonnal eszembe jutott a hat 

évvel azelőtti gondolatom, amikor ugyanilyen körülmények között úgy véltem, nékem soha nem adatik 

meg, hogy a szabad világban, autóban megláthassam körben a fényeket egy éjszakai országúton. Lám, 

az Isten mindent megad – ne feledjük, hogy ekkor, 1976-ban még javában kommunizmusban éltünk, 

még nyugatra utazni is bajos volt. De még egy szegény pecur álma is megvalósult! 
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Sándor 

 

Honnan ez a név? A Sándor áthallásos név. Az áthallásos magyar szavak olyan nyelvekből jöttek, ahol 

a magyartól eltérően nem minden szótag hangsúlyos. Ilyen például a káplár szavunk, ami tizedest 

jelent, s eredete az angol corporal, ahol olyan mértékű az első szótag hangsúlya, hogy elnyomja a 

többit: kópöröl helyett úgy halljuk, hogy kóplő. Vagy az olasz, az Italian szó, ahol a második szótag 

hangsúlya szinte kiiktatja az első szótagot: i-teljön helyett úgy halljuk, hogy taljön, s ebből lett a talján 

szavunk az olaszra. Így keletkezett a Sándor is: az Alexander szóban a harmadik hangsúlyos szótag 

szinte kiiktatja az első kettőt és az elig-szendör kiejtésében szinte csak a szendört, szandört halljuk, 

ami a magyarban a Sándort eredményezte. 

 

De ki is volt az első Sándor, az Alexandrosz? Szép jelentése van e névnek: azt jelenti görögül, hogy 

alex – megmentő; androsz – férfiak; tehát a „férfiak megmentője.” Ki volt a férfiak megmentője? 

Kézenfekvő a világhódító Alexandroszra, magyarul Nagy Sándorra gondolni. Pedig nem ő volt az első 

Sándor. Az első Sándor nem volt más, mint Parisz, a trójai királyfi. 

 

Történt ugyanis, hogy Priamosz a hatalmas Trója királya azt álmodta, hogy az egyik fia, akit neje, 

Hekabé szült, tűzkígyóként lángba borítja a széljárta Tróját. Ezért az újszülöttet, akinek még neve sem 

volt, kitették Trója mellett az Ida-hegyre – egy tarisznyában, s sorsára hagyták. A csecsemőt pásztorok 

találták meg, s azt a nevet adták neki, amiben megtalálták: tarisznya. Ezt jelenti a Parisz szó.  

 

Parisz a pásztorok között nevelkedett, s igen ügyesen megtanult bánni az íjjal. Olyannyira, hogy 

amikor a nyájat farkasok, vagy a pásztorokat rablók támadták meg, megvédte őket. Lenyilazta a 

farkasokat és a rablókat is. Ekkor kapta a pásztoroktól a Parisz mellé az Alexandrosz, vagyis a férfiak 

megmentője nevet, ami igen nagy megtiszteltetésnek számított. Nem csak ügyes, bátor ifjú vált belőle, 

hanem annyira szép, hogy Aphrodité, a szépség istennője őt tekintette a legszebb halandó férfinek. 

 

Nem csoda, hogy amikor a daliás Parisz Trójába ment, s megnyert egy sportversenyt, Priamosz fiai, 

köztük maga Hektór is, végezni akartak vele. Ekkor az oltárhoz menekült Pariszt a nevelő apja, egy 

pásztor mentette meg, nyilvánosan elárulva Priamosznak, hogy ez az ő rég elveszett fia. Egy játék 

csörgővel igazolta, amely a csecsemőnél volt, mikor kitették az Ida-hegyére. Priamosz annyira 

megörült Parisznak, hogy amikor Apollón papjai figyelmeztették, hogy Pariszt – Alexandroszt – fel 

kell áldozni, különben elveszejti Tróját, így szólt: „inkább vesszen Trója, mint az én csodálatos fiam.” 

Így tehát Parisz Trója hercege lett, s miután egy isteni szépségverseny döntőbírójaként magára 

haragított két hatalmas Olimposzi görög istennőt, Hérát és Athénét, valóban háborúba sodorta Tróját.  

 

Történt ugyanis, hogy Erisz, a viszály istennője egy aranyalmát gurított a lakomázó istenek közé a 

„legszebbnek” felirattal. Erre Héra, az istenek királynéja, természetesen Aphrodité, a szépség 

istennője, és a kissé szokatlan módon hiúságot mutató Athéné tartott igényt. Mivel sem Zeusz, sem 

Hermész isten nem mert ítélkezni, a legszebb halandó férfit – történetesen Pariszt – kérték fel, hogy 

döntsön, kit illet az aranyalma. Míg Héra hatalmat, Athéné bölcsességet ígért Parisznak; addig 

Aphrodité a legszebb halandó asszony szerelmét ígérte, s Parisz, mint férfi, ezt választotta. Igaz hogy 

Zeusz halandó lánya, a spártai Szép Heléna akkor már férjnél volt, de Aphrodité így is teljesítette 

ígéretét, ami a mitológia legnagyobb háborúját, Trója tíz évig tartó görög ostromát és feldúlását 

eredményezte. 
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Sánta Bölény (Mese) 

 

Az észak-amerikai prérin, a fehér ember érkezése előtt játszódó történetben a feketelábú indiánok 

népéből a törzsfőnök két gyereke, Okos Hód fia, és húga Mindigalvó, egy zápor után egy vad 

musztángot les meg. A kisfiú, Okos Hód fia, betöri a vad musztángot, akit Fehér Fergetegnek neveznek 

el. 

 

Az észak-amerikai prérin van a feketelábú indiánok nyári sátortábora. Télen a hegyek között, nyáron, 

a füves pusztaságon, a prérin táboroztak és az ezer számra kóborló bölénycsordák vadászatából éltek. 

Okos Hód fia és Mindigalvó elviszik Fehér Fergeteget az indián táborba, és megmutatják az apjuknak, 

Okos Hód törzsfőnöknek, aki megdicséri őket. 

 

A törzsfőnök gondban van, mert a feketelábú indiánok ezen a nyáron még nem találkoztak 

bölénycsordával, és ha nem sikerül a nyári vadászat, télen az éhínség végez a törzzsel. A varázsló, 

Tüzes Szem szerint egy varázserejű bölény, a „Sánta Bölény” tartja távol az állatokat. Okos Hód 

kétségbe vonja Tüzes Szem varázserejét, mire a varázsló megátkozza a törzsfőnököt: azon a napon, 

amikor a törzs bölényekre talál, meghal a fia! 

 

A préri indiánok, ha nem találtak bölényekre, varázslattal próbáltak segíteni. Most Tüzes Szem, a 

varázsló „bölénytáncot” hirdet. A vadászok – bölény jelmezben – addig táncolnak a tűz körül, amíg a 

felderítők bölényekre nem akadnak. Ez napokig eltarthat. Okos Hód titokban elküldi a táborból a fiát 

a prérire, mert tart Tüzes Szem varázserejétől és bosszújától. 

 

Okos Hód fia új lovával, Fehér Fergeteggel egyedül kóborol a prérin, s attól fél, hogy az ellenséges 

varjú indiánokkal találkozhat. Álmában megjelenik neki a félelmetes Sánta Bölény, s ő – álmában – 

bátran megtámadja. A kisfiú egyedül vadászik a prérin és a Bölény-kő felé tart, ahol álmában látni 

vélte a Sánta Bölényt. 

 

A Bölény-kőnél Okos Hód fia valóban megpillant egy hatalmas bölénybikát, amely – sánta … A kisfiú 

először megrémül és el akar menekülni, de aztán – látva Fehér Fergeteg szemében a gúnyos villanást 

– mégis úgy dönt: megtámadja a bikát. 

 

Az indián táborban Mindigalvó őzbőrből inget készít Okos Hód fiának, s egy sánta bölényt hímez rá. 

… A felderítők egyszer csak hatalmas bölénycsordát jeleznek. A vadászok lóra kapnak és a 

bölénycsorda felé vágtatnak. Az élen Okos Hód és Tüzes Szem lovagol. 

 

Reng a föld, ahogy a sok ezer bölény menekül a vadászok elől. A csorda élén a vezérbika, a Sánta 

Bölény vágtat, Okos Hód fiát üldözi, aki megsebesítette. A kisfiú Fehér Fergetegről hátrafelé nyilazva 

a bika homlokát találja el. Az indián vadászok ekkor érik be a Sánta Bölényt. Okos Hód fia csak azt 

látja, hogy az ő nyílvesszője mellett számtalan másik is fúródik a hatalmas bikába, így a kisfiú 

megmenekül. 

 

A sikeres vadászat után Okos Hód és Tüzes Szem kibékül: elszívják a békepipát. Tüzes Szem 

varázslata mégis beteljesül: Okos Hód fia nincs többé: hősies viselkedésével kiérdemelte új nevét: 

Sánta Bölény. 

 

Az eredeti, jóval hosszabb történetet Rónaszegi Miklós írta, és az első kiadás csodálatos illusztrációit 

Köpeczi Bócz István festette.  
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Sífelvonó kampóval 
 

Síelni teljesen egyedül tanultam meg gyerekként 1970-ben Miskolcon, a sógoromék diósgyőri családi 

házának kertjében. A kert hosszan futott fel a hegyoldalon, s a vége már az erdőig ért. Egy régi tátrai 

fa sílécre tettem szert. Bőrszíjakkal kellett a bakancsra erősíteni. Nem akárhogy kezdtem az első 

lesiklásomat a kertben. Egy kis bemélyedés felett a lejtőn hóból egy síugrató sáncot is építettem, majd 

szélsebesen, nyílegyenesen lesiklottam. Arra nem is gondoltam, hogyan fogok, hogyan kell, hogyan 

lehet megállni lent. Ahogy lent nekicsapódtam a disznóól deszkapalánkjának, még el is csodálkoztam 

az előttem karikába kunkorodó két sílécen: jé, ez nem törik el? Később persze megállni is megtanultam 

– akkor is, ha nem volt előttem disznóól. A Bükk úttalan útjain, hegyoldalain, fák, bokrok, szakadékok 

között, térdig, vagy éppen derékig érő hóban síeltem; s ha néha sípályára vetődtem, ott is lehetőleg 

egyenesen, ezerrel begyorsulva, lefelé, a száguldást élvezve. Akkoriban Magyarországon még 

egyáltalán nem voltak kényelmes, ülőszékes felvonók, mint Ausztriában, vagy az olasz Alpokban. 

Fiatal vadócként megvetettem, koca síelőknek tartottam azokat a kényelmes embereket, akik nem 

küzdenek meg heggyel, hogy a vállukon a síléccel legalább felcammogjanak a sípályán, vagy éppen a 

kényelmes, tiszta, veszély nélküli pályán siklottak lefelé, és még ott is, szlalomozva vigyáztak arra, 

nehogy túlgyorsuljanak. Hol ebben a veszély? Se gyorsaság, se erdős, sziklás hegyoldal? Mit élveznek 

ezen? 
 

Volt már úgynevezett kampós drótköteles felvonó a Bükkben is, a bánkúti sípályákon. Annak a 

környékére is gyakran jártam, hogy a Bálvány északi, sziklás hegyoldalán szálljak alá, ezer veszély 

közepette. Megvetően néztem, ahogy a tanulópályán a kezdők próbálkoztak azzal, hogy a felvonó 

előnyeit élvezve, felvontassák magukat a pályán. Oda kellett állni a mozgó drótkötél mellé, egy 

kampóval a kezükben. Ezt rá kellett akasztani a drótkötélre, a megfelelő szögben, s akkor az felhúzta 

a magát két kézzel tartó síelőt. Ha: megfelelő szögben sikerült a kampót ráakasztani a drótkötélre, és 

ha: a változó emelkedésű felszínen, ahol a kötél hol csak tíz centi, hol másfél méter magasan feszült, 

mindig ennek megfelelően tudta a síelő változtatni a beakasztás szögét. Ha nem; kiakadt a kampó. 

Elnéztem a kezdőket, ahogy hasztalanul próbálják beakasztani a kampót a kötélbe. Egy idő után 

feladták, már léptek volna távolabb, amikor a kampó mégis, váratlanul beakadt és a meglepett síelőt 

hasra rántva elkezdte húzni felfelé. Ilyenkor viszont már véletlenül sem akadt ki; a szerencsétlen kezdő 

meg ösztönösen nem engedte el, görcsösen kapaszkodott a kampóba, s a hóban hason csúszva vontatta 

magát felfelé. Sok ilyen esetet láttam, és elismertem, hogy igen, ezek aztán megküzdenek a lesiklás 

élvezetéért, ez a hason csúszás még annál is keményebb, mintha a vállukon vinnék fel a sílécet.  
 

Egy alkalommal 1978-ban azonban nem tudtam elkerülni a kampós felvonót. Akkor már autóval 

jártam síelni és egy stoppost felvittem Bükkszentkeresztre, akiről kiderült, hogy ő a felvonó kezelője, 

s hálából adott egy kampót. Na, nem akartam előtte szégyenben maradni, odaálltam én is a sűrűn 

egymás után sorakozó síelők közé, ráfeszítem a kampót a drótkötélre, az elrántott, és siklott a léc 

szépen felfelé. Én mégsem szerencsétlenkedek úgy, mint a kezdők, gondoltam büszkén. Igen ám, de 

láttam, hogy a lejtő hirtelen olyan meredekké válik, hogy a drótkötél már két méter magasan van: 

megváltoztassam a beakasztás szögét? Hogy-hogy nem a legmeredekebb részen kiakadt a kampóm, és 

háttal elindulva letaroltam az utánam kapaszkodók közül hármat; a többi szerencsésen kiakasztotta 

magát és félreállt, amíg a drótkötél alatt hemperegtünk. Nem tudtam belenyugodni, hogy én nem 

tudom magam felvontatni. Még kétszer beálltam lent a sorba. Másodszorra már csak két gyanútlan 

pofa kapaszkodott mögöttem, akiket természetesen a legmeredekebb résznél letaroltam, s amikor már 

harmadszor – és utoljára – akadt ki a kampóm, már tisztességes, 20 méteres távolságban senki nem 

kapaszkodott utánam. 
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Sivatagon és vadonban (Regény) 
 

Amikor a Szuezi-csatornát építik az angolok, egy angol és egy lengyel mérnök összebarátkozik. 

Mindkettő özvegy, az angolnak a 7 éves kislánya, Nell, a lengyelnek a 14 éves fia, Sztás. Port Szaidban 

járnak angol iskolába, mert ekkor Egyiptom és a hozzá délen csatlakozó Szudán angol gyarmat. 

Ekkoriban azonban Szudánban, Port Szaidtól mintegy 2500 kilométerre délen iszlám felkelés tört ki 

az angol uralom ellen, egy Mahdi nevű próféta vezetésével. Ennek a szolgálatában sok egyiptomi is 

áll, többek között egy Smain nevű rabszolgavadász, akinek a feleségét és gyerekeit az angolhű 

egyiptomiak Port Szaidba hozzák. Itt néhány olyan szudáni, aki Mahdihoz akar csatlakozni, 

elhatározza, hogy a két gyermeket elrabolja, hogy kiválthassák vele Smain családját, akik a prófétával 

állnak rokonságban. Sztás karácsonyra egy modern ismétlőfegyvert kap, Nell pedig egy hatalmas, 

oroszlán-szerű kutyát, Sábát. Sztás mindig kalandokról ábrándozik, hogy ő milyen hősiesen 

megvédené Nellt, ha ellenség támadna rájuk. 
 

Egy sivatagi kirándulás ürügyén, az angolok szolgája és két szudáni tevehajcsár elrabolja a gyerekeket 

két beduin kíséretében. Megvadított tevéken száguldanak dél felé a Nílus mentén a sivatagban és Sztás 

rádöbben, hogy tehetetlen, ő csak egy kisfiú, aki nem tudja sem megvédeni, sem kiszabadítani Nellt. 

Sokszor megpróbál megszökni, vagy a fegyveréhez jutni, mindig meghiúsul az akciója, megverik, 

megkötözik. Sába is utánuk szökik, de azt az arabok jól tartják és tisztelik. Ahogy egyre délebbre 

érnek, egyre gyengül az egyiptomiak angolok iránti lojalitása és egyre több a Mahdi-párti arab. Így 

elérnek Szudán fővárosába, Kartúmba, amit néhány nappal korábban foglaltak el a lázadók és 

lemészárolták az ottani angolokat. A két gyerek belekerül a háború utáni forgatagba, a kartúmi 

nyomorba. Mahdi sem sokat törődik velük, mikor nagy nehezen elrablóik elébe tudnak járulni, sőt 

Sztás megsérti, mert nem hajlandó felvenni az iszlám hitet. Így Mahdi a gyerekeket korábbi 

elrablóikkal Dél-Szudánba, a Nílus forrásvidékére küldi Smain után, aki arrafelé vadászik 

rabszolgákra. Ezen a vidéken tombol a váltóláz is, félő, hogy Nell nem éli túl. Sztás, amikor egy 

oroszlán állja útjukat egy vízmosásban, és a kezébe adják a modern karabélyt, az oroszlánon kívül az 

öt elrablójukat is lelövi és szabadok lesznek Afrika akkor még ismeretlen vidékén, a két általuk 

megszabadított néger rabszolgával, egy fiúval, Kalival, és egy lánnyal, Meával. A kis karaván így 

vándorol tovább, hogy kijusson az onnan mintegy kétezer kilométerre fekvő mombasai angol 

gyarmatra, az Indiai-óceán partjára. 
 

Ahogy egyre délebbre halad a négy fiatal, éppen, amikor Nell már a halálán van a váltóláz miatt és 

elfogy a kininjük, találkoznak egy halálosan megsebesült, haldokló svájci vadásszal, aki komoly 

expedíciós készleteket, orvosságot és fegyvereket hagy rájuk. Megszelídítenek egy vízmosás 

szakadékjában rekedt, éhező elefántot. Nell azon ülve utazik tovább, és komoly expedícióként érik el 

a feketék által lakott közép-afrikai vidéket. A néger fiúról, Kaliról, akit Sztás megmentett a 

szudániaktól, kiderül, hogy az apja egy törzsfőnök az Albert-tó vidékén. Így amikor odaérnek, és Sztás 

segítségével Kali népe győztesen kerül ki egy éppen dúló helyi háborúból, Sztás és Nell már egy népes 

expedíció, egy nagy karaván élén vághat neki keleti irányban útjuk harmadik nagy szakaszának az 

óceán és Mombasa felé ahová nagy nehézségek után érnek el.  
 

Henryk Sienkiewicznek a híres lengyel regényírónak ez a regénye a XX. század elején egyik kedvenc 

olvasmánya volt az európai fiataloknak. Nem teljesen mese, a Mahdi felkelés történelmi tény és az író 

maga is beutazta ezt a vidéket egészen Szudánig. Rengeteg érdekes, valóságos természeti, társadalmi, 

történelmi, környezeti tudnivalót ad közre a mindvégig – ma is – izgalmas, kalandos, érdekfeszítő 

regényben. 
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Solaris (Regény) 
 

Ez a tudományos-fantasztikus irodalom remekműve Stanislaw Lem lengyel írótól. Nem nagyon 

látványos, nem is horror, de irodalmi gyöngyszem. A Solarisból két film is készült, az 1972-es szovjet, 

illetve a 2002-es amerikai. Gondoljuk el: a jövőben a földi csillagászok felfedeznek egy Naprendszeren 

kívüli bolygót, amelyik egyenetlenül kering két csillag körüli pályáján. Expedíciót szerveznek oda. 

Kiderül, hogy a bolygó felszíne hideg, plazma-szerű, hullámzó óceán. A Solarison – mert így nevezik 

a bolygót – a felszín felett lebegő kutatóállomást hoznak létre, és tanulmányozni kezdik a bolygót, 

mert a Solaris végtelen plazma óceánja szerves anyag. Azonban a kutatási eredményeket egyhamar 

titkosítani kell, mert megmagyarázhatatlan esetek történnek: egyes kutatók eltűnnek, mások 

megmagyarázhatatlan dolgokat vélnek látni az óceánban, például az egyik eltűnt tudós Földön maradt 

gyermekének a hatalmas másolatát, ami nyilvánvaló érzékcsalódás. Végül az állomás felszámolását 

készítik elő, mert egyik kutató a másik után öngyilkosságot követ el. Van a Földön – Kijevben – egy 

fiatal űrkutató, Kris Kelvin, akinek a magánélete válságba jutott, szerelme, egy gyönyörű fiatal lány, 

Harey, öngyilkos lett. Kris úgy határoz, hogy jelentkezik a távoli Solaris űrállomásra, ahol egykori 

tanára, egy idős tudós is dolgozik. Áttanulmányozza a titkos jelentéseket és elrepül a Solarisra. Itt, a 

kutatóállomáson a kollégái igen furcsán, titkolózva viselkednek, és azt is megtudja, hogy idős barátja 

és tanára szintén öngyilkos lett. Kris röviddel megérkezése után elbűvölten nézi lakószobája ablakából 

a Solaris végtelen, hullámzó plazma-óceánját a két kis solarisi nap vörös fényében, és azon töpreng, 

mi a bolygó titka, amikor megfordulva azt látja, hogy halott szerelme, Harey fekszik az ágyon a 

lakószobájában, de nagyon is él, és teljesen természetesen viselkedik, mintha mi sem történt volna. 

Kris látja a lány karján az egykori halálos injekciószúrás nyomát is, de a lány nem emlékszik, hogy 

bármi rossz történt volna velük, nem tudja megmagyarázni, hogy hogyan került oda, azt sem tudja, hol 

vannak ők ketten, csak örül, hogy ismét együtt lehetnek. Kris próbál a munkatársaitól megtudni 

valamit, hiszen tudja, hogy a lány nem lehet valóságos, de a másik három kutató érthetetlen módon 

viselkedik, még akkor sem lepődnek meg, amikor meglátják a lányt. Kris próbál a lány nélkül beszélni 

a többiekkel, de amikor azt bezárja a szobájukba, a lány az acélfalat kézzel áttörve utána megy, nem 

tud elszakadni tőle. Kris mintát vesz a lány kezén az acélfaltól keletkezett, de igen hamar magától 

begyógyuló seb véréből, és kiderül, hogy nem emberi szövet, hanem valamilyen mesterséges 

szubatomi szerkezet. Harey, a lány, ugyanakkor mindenben emberi módon viselkedik, beszél és érez. 

Végül Kris, hogy megszabaduljon a megmagyarázhatatlan teremtéstől, becsalja a lányt az űrállomás 

egyik kis műholdjába, és kilövi bolygókörüli pályára. Ekkor tud beszélni a kollégáival, akiknek szintén 

vannak úgynevezett vendégeik, de míg Krisnek a halott szerelme kelt életre, a többieknek a rémálmaik 

öltöttek testet, akiktől sehogy sem tudnak megszabadulni, és akik miatt előbb-utóbb öngyilkosságba 

menekülnek. Mikor a főhős visszatér a lakrészébe, a halott szerelme már újra ott van – és akár boldogan 

is élhetnének, ha Kris nem tudná, hogy Harey valójában a Solaris teremtménye. Rájönnek, hogy a 

Solaris élő bolygó, intelligens, amely belelát a tudatalattijukba is és a legtitkosabb nyomasztó 

érzéseiknek ad testet. Ez a mindenható intelligencia, bár ezerszer fejlettebb, mint az emberé, de még 

fiatal, még gyermek, aki – játszik. Végül a tudósok Kris ellenkezése ellenére, aki legszívesebben a 

Solarison maradna szerelmével, agyhullámait magának az öntudatra ébredő Harey-nek a segítségével, 

röntgensugár formájában a bolygóra irányítják, így a Solaris megérti őket, és eltűnnek a 

materializálódott emlékképek – maga Harey is. A szovjet filmváltozaton a történet záróképe az, ahogy 

Kris gyermekkori otthonában a Kijev melletti kis házuk cseresznyés kertjében üldögél egy 

karosszékben, idilli körülmények között; végre megtalálva az elvesztett és annyira keresett 

lelkibékéjét. És ahogy emelkedik a kamera, láthatjuk, hogy ez a kert nem a Földön van, hanem a Solaris 

végtelen plazma óceánjában úszik. Lem üzenete: „Hiszem, hogy a kegyetlen csodák ideje nem múlt 

el!” 
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Szentes szólásaink 

 

Ha valaki kedvetlen, kelletlen arcot vág, mert valami nem úgy alakult, ahogy várta, azt mondjuk rá: 

fancsali képet vág. Eredetileg ez a szólásunk úgy hangzott, hogy „olyan a képe, mint a fancsali 

feszületnek.” Hát milyen volt a fancsali feszület? Miskolctól 40 km-re észak-keletre, a történelmi 

Abaújban, található ez a bizonyos Fancsal nevű település. Itt történt, hogy egyszer egy kreatív fafaragó 

olyan keresztre feszített Krisztust faragott a templomnak, amelyiknek a szokásostól eltérően nyitva 

volt a szeme, s nem volt lehajtva a feje. Tekintete így éppen a gyülekezetre esett. A feszület 

felszentelése után azonban elverte a jég a falu határát. A pap, akinek amúgy sem tetszett a formabontó 

feszület, azt találta mondani, hogy Jézus így, hogy nincs lehajtva a feje és nyitva van a szeme, látta az 

emberek bűneit, azért küldte a jégverést. Erre a helyiek titokban megpróbálták átfaragni a szobor fejét, 

hogy csukva legyen a szeme; de az átfaragás során tisztára elroncsolták Krisztus emberi ábrázatját. Ezt 

a szomszéd községek lakói kárörvendezve emlegették és megye-szerte, majd országszerte elterjedt a 

fancsali kép, mint hasonlat. 

 

„Megrázza, mint Krisztus a vargát.” Akárhogy forgatjuk az Újszövetséget, sehol sem találjuk, hogy 

Jézusnak nézeteltérése támadt volna egy vargával. Honnan ered ez a szólásunk? Régen az iparos céhek 

dolgozói is passiójátékokat mutattak be húsvétkor. Történt egyszer, hogy egy molnár játszotta Krisztus 

szerepét, és egy varga volt a farizeus. Annál a jelenetnél, amikor a megfeszített, és a kereszten lógó 

Krisztust a farizeusnak becsmérelnie kellett, a varga azt találta mondani a Krisztust alakító molnárra: 

te lisztlopó! Ezen a molnár annyira feldühödött, hogy leszállt a keresztről és jól megrázta a vargát. 

Mivel a jelenetnek sok szemtanúja volt, akik igen jót mulattak, és sokszor emlegették, ebből 

országszerte ismert szólás kerekedett.   

 

„Messze van, mint Makó Jeruzsálemtől” – ezt olyankor mondjuk, ha valaki nélkülözi a reális 

helyzetfelismerést, vagy erejét meghaladó célt tűz ki maga elé és az eredmény nagyon messze elmarad 

a várakozástól. Tehát nem térbeli távolságot jelent, nem a Makó városa és az izraeli Jeruzsálem közötti 

út hosszához való hasonlításról van szó. II. Endre volt az egyetlen magyar király, aki keresztes 

hadjáratra indult 1217-ben. Spalatóban (a mai Splitben) Dalmáciában történt a behajózás. Volt a 

seregben egy Makó nevű vitéz, aki a hosszú utazás után jócskán felöntött a garatra, és Splitben, amikor 

hajóra kellett szállni, azt hitte, hogy már meg is érkeztek Jeruzsálembe. Ez a szólás azért is maradt 

fenn, mert Makó vitéz realitás érzékének hiánya egybecsengett Endre királyéval, akinek nagyravágyó 

terve, tudni illik, hogy bizánci császár legyen, ugyanúgy nélkülözte a reális helyzetfelismerést. 

 

„Nagypénteken mossa holló a fiát.” Ez a szólás arra utal, hogy a holló egykor fehértollú madár volt és 

szépen énekelt. Egyszer, mikor Jézust az ellenségei nem tudták elfogni és a holló azt mondta „kár-

kár”; büntetésből feketévé és dögevővé változott, és csak károgni tudott. Jézus halála napján a hollónak 

eszébe jut régi bűne és azért mossa a fiát, hátha újra fehér lesz. 

 

„Otthagyta, mint Szent Pál az oláhokat.” Ez a szólásunk Erdélyből terjedt el, egész pontosan Hargita 

megyének két egymással szomszédos településéről: Gyergyóvaslábról és Tekerőpatakról, melynek ma 

Gyergyóújfalu a neve. Történt pedig, hogy a vaslábi oláhok (az oláh a havasalföldi vlach nép magyar 

neve, ma románt mondunk helyette) szóval a vaslábi oláhok, azaz románok a templomukba egy Szent 

Pál képet is festettek. Ez a kép, hogy-hogy nem, igen hasonlított a szomszédos Tekerőpatak bírójára. 

Így, egy nap, a kép volt nincs, eltűnt. A tekerőpataki székelyek pedig kárörvendezve terjesztették a 

szólást.  
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Szép juhászné 

 

Az ezerkilencszáznyolcvanas évek végén az MTA Földrajztudományi Kutató Intézetében dolgoztam, 

mindenféle környezeti kutatásokban, és mint tudományos munkatársnak, már voltak asszisztenseim is. 

Többek között volt egy gyönyörű szép kislány, aki egy bizonyos vallásos gyülekezet tagja volt. Egy 

alkalommal leküldtem Tihanyba az ottani Balaton-kutató ökológiai intézetbe valamiért, és az intézet 

gépkocsivezetője, Pista barátom, aki nagy Casanova volt és csajozott ezerrel, nagyon örült ennek. Már 

előre dörzsölgette a kezét, hogy ezzel a szép lánnyal fog menni, majd útközben biztosan meg tudja 

fűzni. Ebben ne reménykedj, mondtam neki, a lány mélyen vallásos, ez neked nem fog menni.  

 

Később Pista elmesélte, mi történt. Beszélgetett a lánnyal, s többek között kedvesen megkérdezte tőle, 

hogy az „atyuskája” mivel foglalkozik? „Ó, az én atyám nagyon nagy úr” – mondta a kislány. „Igen – 

kérdezte Pista – akkor ő osztályvezető a tihanyi intézetben?” „Sokkal nagyobb úr az én atyám.” „Ő az 

igazgató?” – álmélkodott Pista. „Az én atyám még az igazgatónál is sokkal nagyobb úr” – mondta a 

lány. „Hát akkor ő a párttitkár” – nyugtázta Pista, mert akkoriban még annál nagyobb beosztású urat, 

mint egy párttitkár, nem lehetett elképzelni sem Magyarországon. Így történt akkor, hogy az én Pista 

barátom még magát az Úristent is párttitkárnak nézte.  

 

Ez a lány azonban az Úr segítségében bízva olyan önbizalommal rendelkezett, hogy 1989-ben, amikor 

megszűnt a projekt, és ott kellett hagynia a földrajzi kutatóintézetet, és munkát keresett – túlvállalta 

magát. Az egyik Pest környéki mezőgazdasági termelőszövetkezet ugyanis juhászt keresett, és a 

kislány kinézte magának ezt az állást, hiszen Jézus is pásztorok között született, ugye. Beállított a 

téeszelnökhöz, hogy ő jelentkezne erre az állásra. Az végignézett a modell-alkatú, magassarkú 

csizmás, előkelő, gyönyörű szép, szőke lányon és nevetve közölte, hogy az nem fog menni. A lány 

dühös lett: hogy ő azért nem kell, mert ő nő? Micsoda diszkrimináció ez? Akkor már a rendszerváltás 

szele fújdogált és a téeszelnök gondolt egyet: jól van, felveszi. Álljon be juhásznak. 

 

Másnap hajnalban a téesz öreg juhásza nem akart hinni a szemének, mikor, mint egy tünemény, az 

előkelő szépség megjelent az istállók környékén, a trágyalére fektetett deszkákon egyensúlyozva, 

tűsarkú cipellőjében, divatos kosztümben dideregve, hogy márpedig ő az új juhász. Ezt a történetet 

magától a lánytól hallottam később, nevetve mesélte. Az öreg végül is nagy nehezen elhitte, hogy ilyen 

szép, tüneményes, új munkatársnőt kapott. Szerzett neki csizmát, és próbálta megtanítani, hogyan kell 

a kampós juhászbottal a birkát a földre teríteni, és megfordítani, hogy a körmeit meg lehessen 

tisztogatni.  

 

Másnap reggel – mert a lány három napig bírta a kiképzést – az öreg juhász már különféle ruhákat, 

többek között egy hatalmas subát is hozott, hogy a kislány ne dideregjen a hideg hajnalban. Aznap már 

híre is ment mindenfelé a „szép juhásznénak” és sokan jártak csodájára a téesz karám környékén.  

 

Harmadnap reggel pedig a látogatók között megjelent az öreg juhász felesége is – nyilván kíváncsi 

volt rá, hogy ugyan ki bolondította meg az öreg juhászt vénségére? Igaz-e a mese a szép juhásznéról? 

Ezen a ponton a kislány belátta, hogy nem erőlteti tovább az egyenjogúságot, a juhász szakmát nem 

neki találták ki.  
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Szidtad az anyámat? 

 

Roman Polanski Macbeth című filmje kapta 1971 legjobb filmje díját. Jómagam 1973-ban láttam 

itthon ezt a Shakespeare tragédia feldolgozást, és oly mértékben a hatása alá kerültem, hogy elolvastam 

a tragédia magyar fordítását mind Szász Károly, mind Arany János tollából, sőt angolul is elolvastam. 

Mivel akkoriban készültem egyetemi felvételire angol nyelv- és irodalomból Szegedre, számos nekem 

tetsző részletet is betanultam belőle. 1974 tavaszán felvételiztem, és előre elterveztem, hogy az angol 

szóbeli felvételi kötetlen beszélgetése a következőképpen fog hangzani – angol nyelven persze. Mit 

szokott ön szabad idejében csinálni? Olvasok. Miket olvasott mostanában? A Macbeth-ot 

Shakespeare-től. Na ne mondja, és mi a véleménye róla? Hát kérem, nyelvtanilag nagyon érdekesnek 

találtam, hogy a you, az egyes szám második személyű névmás még thou, ennek a tárgyesete még thee 

és birtokos esete thy, illetve állítmányi helyzetben thine. Éppen úgy, mint első személyben az I, me, 

my és mine. Ami nagyon szépen látszik a boszorkányok (angolul weird sisters) kántálásában, amikor 

azt mondják: thrice to mine and thrice to thine and thrice again to make up nine. Amiben az is látszik, 

hogy a középangolban még a -szor - -szer önálló szó volt, amiből a modern angolban csak az egyszer, 

kétszer maradt meg, mint once és twice; a háromszor, négyszer már three times, four times és a többi. 

De ebben a kis versikében a three times még thrice. Még elmondok egy másik idézetet is, amikor a 

vészbanyák búcsúznak egymástól: when shall we three meet again, in thunder, lightening or in rain? 

– kezdettel. Ennyi elég is lesz, gondoltam. Mit ad Isten, az angol szóbelim szóról-szóra így hangzott 

el, jól is sikerült; fel is vettek. 

 

Ha már a Macbeth szóba jött, meg kell, hogy jegyezzem, hogy a hetvenes évek közepén sokat utaztam 

Szegedről Miskolcra vonattal a legrövidebb úton: Budapesten keresztül, hála Trianonnak. És előtte, a 

hetvenes évek elején a sárospataki és miskolci kocsmákban, a vonatokon, vagy egyszerűen csak az 

utcán rengeteg inzultus, verekedés, veszekedés tanúja voltam. Miskolcra hetvenezer ember járt be 

dolgozni naponta a különféle ipari üzemekbe; egyedül a Vasgyárban, a Lenin Kohászati Művekben 30 

ezer ember dolgozott, pontosabban volt jelen, ezt állíthatom, mert 2 hétéig én is dolgoztam ott, de a 

dolgozni szót csak idézőjelben mondhatom. Amikor kiléptem a gyárból, azon csodálkoztam, hogy 

ebben az országban miből van annyi energia, hogy járnak a vonatok egyáltalán, ha az ország 

legnagyobb gyárában senkit dolgozni nem láttam két hét alatt? Miskolc volt az 1970-es évek elején a 

modern barbarizmus fellegvára, ahogy ezt gimnazistaként érzékelni tudtam. Az utcai, kocsmai, 

állomási verekedéseket a következő két beszólás valamelyike előzte meg szinte minden esetben. 

Egyik: „szidtad az anyámat?” Másik: „hát hazudok én?” Nos, a Macbethben van egy rész, ahol mind 

a drámában, mind a filmben hiányérzetem támadt. Mielőtt Macbeth végez a királlyal, a felesége altatót 

kever a király ajtónállóinak borába. Amikor reggel a gyilkosságra fény derül, Macbeth szó nélkül 

lemészárolja a két ajtónállót – akiket még az éjjel, amíg bódultan aludtak, ő és a felesége bekent a 

király vérével. Azért öli meg őket szó nélkül, hogy azoknak módjuk se legyen tagadni a vádat, 

miszerint ők gyilkolták meg a királyt. Miskolci tapasztalataim alapján dramaturgizáltam ezt a – 

szerintem hiányos – jelenetet. Macbeth és kísérete kilép a király hálószobájából és tekintete a két 

feltápászkodó ajtónállóra esik. Megszólítja az egyiket, hogy mégis, ne szó nélkül végezzen vele. 

Macbeth: „Te vótál az, mi? Öcsi.” Mire az első ajtónálló: „Én? Ne szívassá mán, haver; nem én 

vótam!” Mire Macbeth: „Hát hazudok én?” – és ledöfi, majd a másik ajtónállóhoz fordul: „Te is bent 

vótál, mi? Öcsi.” Mire a második ajtónálló, felháborodva társa meggyilkolásán, így válaszol: „Most 

mán, haver, szórakozzál az anyukáddal, jó?” Mire jön a másik klasszikus kötekedési formula: „Szidtad 

az anyámat?” – és ledöfi. Íme, a Macbeth miskolci változata. Haver. 
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Sziszifuszi munka 
 

A „sziszifuszi” az európai kultúrában a hiábavaló, mindig újrakezdést igénylő, haszontalan munka 

jelzője. Ismeretes, hogy Sziszifusz az alvilágban, egy hegyoldalon egy nagy követ görget felfelé, s 

amikor a hegy tetejére ér, a kő legördül, és ő kezdheti a munkáját újra, vég nélkül. Ez a büntetése. De 

vajon mivel érdemelte ezt ki?  
 

Sziszifusz az emberiség ősi ágából származik: Iapetosz titán, az ősi ember volt az apja és Ázsia istennő 

az anyja Prométheusznak, az előre gondolkodó titánnak. Ő az emberiség ősapja és nagy tanítója, aki 

Zeusztól ellopta a tüzet az emberek számára. Ezért őt a legnagyobb európai hegység, a Kaukázus 

csúcsára láncolták le; ott szenvedett, míg Héraklész meg nem szabadította. Prométheusz tiszteletére 

viselik az emberek a köves gyűrűt az európai kultúrában – már aki tudatában van ennek – a gyűrű 

Prométheusz láncának egy szemét, a kő a Kaukázus egy ásványát jelenti. Prométheusz egyik 

dédunokája volt Aiolosz, az ajol görög törzs alapítója, s annak két fia volt: Szalmóneusz és Sziszifusz. 

Ők alapították Korinthosz városát a Peloponnészosz-félsziget legkeskenyebb részén. Mi volt hát 

Sziszifusz bűne? Mivel öccse, Szalmóneusz uralkodott, Sziszifusz ördögi tervet eszelt ki, hogy 

eltávolítsa a trónról. Titokban elcsábította öccse lányát, Tűrót. Amikor annak már két gyermeke is volt 

tőle, megvádolta Szalmóneuszt, az apát, vérfertőzéssel. Erre Tűró megölte a gyermekeit is, meg magát 

is, amit Sziszifusz úgy állított be, mint beismerését a bűnös viszonynak, így Szalmóneuszt elűzték. 

Sziszifusz még egy forrást is szeretett volna szerezni Korinthosz fellegvárába, s ezért magát Zeuszt 

hozta kényelmetlen helyzetbe. Zeusz éppen az Aiszóposz folyó istenének a lányával Aiginával 

enyelgett, aminek gyümölcse lett az egyik alvilági bíró, Aiakosz – aki az európai lelkek felett mond 

ítéletet az alvilágban – és tőle származik a trójai háború két híres görög hőse is: Akhilleusz és Ajax. 

Szóval Sziszifusz a forrásért cserébe elárulta a folyó istenének, hol van Zeusz és Aigina. Aiszóposz ez 

után úgy megszorongatta Zeuszt, hogy a főisten alig tudott elmenekülni. A hiúságában sértett Zeusz 

magához Hádészhez, az öccséhez fordult, aki az alvilág uralkodója volt, hogy vitesse Sziszifuszt 

tüstént az alvilágba. Amikor Thanatosz, a halál istene eljött Sziszifuszért, hogy megbilincselje, és a 

pokolba szállítsa, Sziszifusz eljátszotta, hogy nem tudja, hogyan kell a bilincset feltenni a kezére, s 

kérte a vasszívű halált, hogy mutassa meg neki. Amikor az megmutatta, a megbilincselt halált bezárta 

egy rézhordóba Korinthoszban, s vígan élt tovább. Nem mellesleg, senki sem tudott meghalni. Akkor 

Zeusz Árészt, a hadistent küldte Sziszifuszért. Árész kiszabadította Thanatoszt, és lekísérték 

Sziszifuszt az alvilágba. Viszont a ravasz Sziszifusz előzőleg meghagyta feleségének, Meropének – 

aki tulajdonképpen a Szégyenkezés istennője volt – s emiatt a rokonság miatt bánt Zeusz viszonylag 

kesztyűs kézzel Sziszifusszal – hogy ha meghalna, ne temettesse el. Így is történt. Az alvilágban 

Sziszifusz jajgatni kezdett, hogy ő nincs eltemetve, neki nem is szabadna itt lennie, mert nem a 

szokásos úton került ide, őt erőszakkal hozta le Árész és Thanatosz, ő nem a Styx vizén keresztül 

érkezett a lélekvezető Hermész által, mert hát az alvilágba, a Hádészba, csak a tisztességesen eltemetett 

lelkeknek van joguk belépni. Erre Hádész, az alvilág ura felengedte Sziszifuszt az élők közé, hogy 

intézkedjék saját temetéséről. Persze esze ágában sem volt visszatérni ezek után az alvilágba. Végül 

Zeusz utasította Hermészt, a lélekkísérőt, hogy szabályosan vigye le Sziszifuszt az alvilágba, s kérte 

Hádészt, hogy büntesse meg érdeme szerint. Mondják, hogy a leleményes Odüsszeusznak is Sziszifusz 

volt az apja, ugyanis Hermész isten fia, Autolükosz, a hírhedt tolvaj, szomszédja volt, lopott tőle, ezért 

Sziszifusz régi módszeréhez folyamodott: megerőszakolta Autolükosz lányát, Antikleiát, akit nem 

sokkal később az argoszi Láertész – Odüsszeusz apja – vett feleségül. Az a kő, amelyet Sziszifusz az 

alvilágban görget felfelé, majd legurul, tulajdonképpen a felkelő és lenyugvó Nap szimbóluma, mert 

a korinthosziak régen napimádók voltak. Meropé, Sziszifusz felesége, a szégyenkezés istennője meg 

éppen Sziszifusz tettei miatt szégyenkezik. 
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Tessék mondani, ez már Kecskemét? 

 

Amikor 1969 és 1973 között sárospataki diák voltam, a kollégiumból néha hazautazhattunk 

Sárospatakról Szerencsen át, Miskolcra. Gőzmozdony húzta a vonatot, s emlékszem, egyszer, ahogy 

Szerencs kis provinciális vasútállomásán állt a pöfékelő vonatunk, barátom és osztálytársam, Szaxi, 

hirtelen ötlettől vezérelve kihajolt az ablakon, és kétségbeesett, sipító hangon kiáltotta: „Tessék 

mondani, ez mán Budapest? Ez mán Budapest?” Egy asszony lent a peronon megállt, felnézett, és 

komolyan mondta: „Nem kérem, ez Szerencs!” 
 

Pár évvel később, Szegeden, egyetemista koromban, mivel mind a földrajz szakon, mind az angol 

szakon színjeles tudtam lenni, kaptam egy használt, kis Fiat 850-es autót. Azzal száguldoztam az 

országutakon Miskolc és Szeged között. Egy este így szóltam Péterhez, aki jogot tanult Szegeden, és 

öt éven át volt albérleti szobatársam: ma este vacsorázzunk urasan Kecskeméten, a Szélmalom 

csárdában. Így is történt, autóba szálltunk négyen, Judittal, aki szintén jogász és Péter barátnője volt, 

és Évával, aki az én barátnőm, és rajz-szakos hallgató volt az akkori Juhász Gyula Főiskolán. Este nem 

látok jól, és Szegeden, ahogy fordulunk rá az ötös főútra, közvetlen közelről ránk csörgött egy 

villamos. Péter és Judit egyszerre kiáltott fel: Pístí! Bár látni nem láttam, a reflexem kitűnő volt, 

azonnal leblokkoltam az autót. Még láttuk, hogy az emberek a villamoson mind olyan furcsán előre 

dűlnek. Hogy feloldjam az ijedt hangulatot, a magnóban elindítottam egy Rolling Stones kazettát, és 

kitűztünk az ötös főútra. 
 

Paint it black, Fesd feketére, Get off my Cloud, Szállj le a felhőmről, mentek a legendás számok. 

Amikor a Jumping Jack Flash, vagyis az Ugráló Jack elkezdődött, látok egy útjelző táblát, hogy 80. 

Mi ez? Az ötös főúton Kecskemét és Budapest felé, ugye, nem szokott sebességkorlátozás lenni. 

Suhanunk tovább, százzal. Következő tábla: 60. Most már levettem a lábamat a gázról. Következő 

tábla: 40. Mi ez? Már csak nyolcvannal mentünk. Éles jobbra kanyar, hoppá, sikerült, bár csikorgott a 

gumi, és újabb tábla: Vám-Zoll. Éppen úgy tudtam megállni, hogy a kocsi eleje becsúszott a 

határsorompó alá. A szélvédő előtt egy sorompó. Mi ez? Hol vagyunk? „Tessék mondani, ez már 

Kecskemét?” – kérdeztem, hogy feloldjam a döbbent csendet, de két katona tűnt elő a sötétből, két 

határőr, és ránk fogták a géppisztolyt. Rögtön kapcsoltunk, hogy Röszkén vagyunk, a jugoszláv 

határon. Hiába, ötös út volt az is, csak a másik irányban. Mondom, hogy nem látok sötétben. Pláne 

vezetni. Abban az időben Jugoszlávia félig-meddig nyugati országnak számított, sok fiatal onnan 

próbált meg nyugatra disszidálni, szökni, mi úgy mondtuk: dobbantani.  
 

„Útlevelük van? Nincs? Akkor ez határsáv-sértés. Kiszállás, őrizetbe vannak véve. Át akarták törni a 

sorompót? Van maguknak nyugaton rokonságuk? Mikor jártak utoljára nyugaton? Ki a jugoszláv 

kapcsolatuk?” Ilyen, és ehhez hasonló keresztkérdéseket tett fel a két határőr, amíg az ügyeletes tisztre 

várakoztunk, és közben ránk szegezték a géppisztolyokat. Akkoriban, 1976-ban még a Magyar 

Néphadsereg mellett külön határőrség is volt, ott is lehetett teljesíteni a két éves kötelező katonai 

szolgálatot. Én azt súgtam a lányoknak, hogy én arra tippelek, hogy Pétert fogják először kivégezni, 

mert akkor Judit megtörik, és vallani fog – a jugoszláv kapcsolatról. Is. … Végre jött az ügyeletes tiszt 

és lapozgatta a személyi igazolványainkat, amelybe minden adat rögzítve volt rólunk, persze az is, 

hogy hol tanulunk. A kecskeméti Szélmalom csárdás sztorin csak mosolygott, aztán az én 

barátnőmhöz, Évához fordult: „Ön a Juhász Gyula Főiskolán tanul? Igen? Én is. Levelező tagozaton. 

Na, adja át üdvözletemet Moholi igazgató elvtársnak.” S azzal gavallérosan útunkra engedett, vissza 

Szegedre. Ott a Szeged étterembe lépve így évődtem társaimmal: „Tessék mondani, ez mán 

Kecskemét?” Mire a pincér, aki véletlenül meghallotta, rám nézett és komolyan így szólt: „Nem kérem, 

ez Szeged.” 
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Tékozló fiú 

 

A bűnös ember, a gyilkos, tolvaj és a rabló, a gonosz lelkű, a csaló ember – ha egyszer, vagy élete 

végén a bűneit megbánja, megtér Istenhez, akkor ő kedvesebb az Isten szemében, mint az istenfélő, 

templomjáró, a törvényeket mindenben betartó, jólelkű, adományozó ember? Hiszen Jézus is mindent 

megbocsájt, erre tanít a kereszténység, a szeretet vallása, nem? Azt mondja az Írás is, hogy „jobban 

örülnek a mennyben egyetlen megtérő bűnösnek, mint 99 igaznak, akik nem érzik szükségét a 

bűnbánatnak.” Az a juhász is, aki az elveszett bárányt keresi, jobban örül neki, jobban szereti az 

elveszettnek hitt értéket, mikor megtalálja, mint a többinek, amelyek nem vesztek el.  

 

A megtért bűnöst tehát az Úr szívesebben fogadja, mint az igaz embereket. Ezt sugallja első hallásra a 

bibliai történet is a Tékozló fiúról. Lukács evangéliumában olvashatunk erről.  

 

Az ilyen értékítélet nem találkozik igazságérzetünkkel. Hát akkor mi értelme jónak lenni? Miért ne 

lopjon, csaljon, öljön az ember, hiszen ez által csak kedvesebb lesz az Úristen előtt, ha majd megbánja 

bűneit és megtér – mint a törvénytisztelő igaz emberek? Legalább addig is jól élhet – mások kárára.  

 

Miért is kedvesebb az Atya szemében a megtért bűnös, a tékozló fiú, mint az, aki végig igaz életet élt? 

Így tanítja ezt a Biblia: volt egyszer egy nagy gazdaság, s benne a gazdának két fia. Az idősebbik, a 

vagyon örököse és a fiatalabb. Az idősebb reggeltől estig keményen dolgozott, de a fiatalabb lustább 

volt; szórakozni, jól élni, világot látni szeretett volna a munka helyett. Előre kikérte tehát apjától az 

örökségét, elhagyta az atyai házat és elment a városba. Ott elherdálta a teljes vagyont, az örökrészét. 

Amikor már nélkülözött, éhezett, nem bírta tovább, kénytelen volt hazatérni. Kérte az apját, hogy 

engedje meg, hagy álljon ismét munkába, hagy lehessen az utolsó bérese, csak fogadja vissza. S mit 

tett az apja? Szép ruhába öltöztette, s – örömében – nagy lakomával fogadta vissza az tékozló fiút, aki 

megbánta elhamarkodott rossz döntését és visszatért, megtért az atyai házba.  

 

Ennyire emlékszünk a tanításból: lám-lám, milyen jó – ha nehezen elfogadható is – a keresztényi 

megbocsájtás és szeretet! Csakhogy a történet itt még nem ér véget. Amikor a tékozló fiú bátyja, aki 

mindvégig becsületesen kitartott az apa mellett, hazatért este fáradtan a munkából, igazságérzete 

fellázadt, s szóvá is tette az apjának, hogy őt, aki mindig jó volt, soha sem fogadja ilyen örömmel, 

ilyen lakomával az apja, mikor hazatér a nehéz munkából.  

 

S mit válaszolt az apja, az Atya? Itt jön a tanítás lényege. Azt mondta az idősebb testvérnek: „fiam, te 

jó vagy, mellettem vagy, dolgozol becsületesen és mindenem a tiéd lesz, ha meghalok. De lásd, a te 

testvéred meghalt – és feltámadott. Ezt ünnepeljük.” 

 

Tehát a megtéréssel, a bűnbánással és a bűnök megbocsájtásával járó öröm nem a rossz tettek jutalma, 

hanem a feltámadás, az élet győzelmének ünnepe a halál felett. Hiszen a bűnös ember elveszett, 

meghalt Isten előtt. Így is, úgy is a pokolra kerül. Emlékezzünk csak: az egész gazdaság az idősebb 

fiúé marad, a tékozló, bűnös fiú nem kap újabb vagyont, nincs újabb örökrész, ő nincstelen marad. A 

bűnös megtérése a feltámadást jelképezi, az örök életet. Az e felett érzett öröm oka nem a bűnbocsánat, 

hanem az örök élet – a halhatatlan lélek – győzelme a halál felett.  
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Tölcsér 

 

Ezerkilencszázhetvenötben egyetemistaként hozzájutottam egy használt, kis Fiat 850-es autóhoz. Ő 

volt a szemem fénye, mostam, fényeztem, a dísztárcsái meg a lökhárítói olyanok voltak, mint a tükör: 

láttam magam bennük. Akkoriban geográfus – angol szakos egyetemista voltam Szegeden, amely mint 

tudjuk, híres város, Tápéval határos. Az ottani professzorunk, Jakucs László, a Béke-barlang 

felfedezője, akit mi csak profnak neveztünk, ismert barlangkutató volt, minden évben tanulmányi 

kirándulásokat szervezett az akkori Jugoszlávia karsztvidékeire, ahol barlangokat, szakadékokat 

jártunk be. Amikor kitudódott, hogy nekem is van autóm, az egyik ilyen kirándulásnál rám is számított. 

Három autóval mentünk, a profnak és Gyula barátomnak ezerötös Polskija volt, ami a legjobb autónak 

számított akkoriban Magyarországon, nekem meg a kis Fiat autóm, amit mindenképpen kímélni 

akartam a túlterheléstől. Ennek ellenére kegyetlenül telepakolták, tetőcsomagtartót is tettek rá, és 

utasokkal is tele volt, merthogy tizenketten indultunk a kétezer kilométeres útnak három kocsival.  

 

A pakolásnál a magam részéről öt-hat liter motorolajt is elkezdtem berakodni. „Mit csinálsz, Pista – 

kérdi a prof – minek az a sok olaj?” Akkor még teljesen új volt a jogsim is, szinte semmit nem tudtam 

az autókról. „Tudja professzor úr – válaszoltam, s megpróbáltam szakszerűen kifejezni magam, ahogy 

a szervizekben hallottam – az én kocsim eszi az olajat.” „Miért – kérdezte – mennyi olajat fogyaszt?” 

Megint szakszerű akartam lenni, de óvatos is voltam. Tudtam, hogy az autók fogyasztását úgy szokták 

mondani, hogy száz kilométeren 6-7, vagy 8-9 liter benzint fogyaszt. Éreztetni akartam vele, hogy az 

én kocsimat nem szabad túlterhelni, meg túlhajtani, mert kímélni kell, mert hát ugye: eszi az olajat. De 

mennyit is mondjak, ami se nem túl sok, se nem túl kevés a benzinfogyasztáshoz viszonyítva? „Hát – 

mondom – professzor úr, száz kilométeren olyan két-három litert.” Amikor azt mondta, hogy „Úristen” 

már gondoltam, hogy sokat mondhattam. Megnézte, kipróbálta, aztán elindultunk.  

 

Átmentünk Dunaföldvárnál a Dunán, aztán a hetes főúton haladtunk Letenye és a jugoszláv határ felé, 

hogy eljussunk a szlovén karsztos mészkő-vidékre estére. A két nagy Polski Fiat autó közrefogta a kis 

Fiat 850-esemet, én mentem középen. Mint leggyengébb láncszem, ugye. Ahogy a Balaton mentén 

megyünk, gondoltam, ideje egy liter olajat utántölteni az autóba, hiszen megtettünk több mint száz 

kilométert. Meg is álltam. Akkoriban még azt sem tudtam, hol kell beletölteni a motorba az olajat, így 

a szintmérőlyuk keskeny nyílásán próbáltam, s hogy ne folyjék szét, tölcsérre volt szükség. Szegeden 

egy ottani jó barátnőm házánál tartottam az autót egy nagy, régi kamrában, s onnan hoztam egy nagy, 

rozsdás tölcsért. Na, azzal töltögettem az olajat. A prof nem bírta ki, visszatolatott vagy száz métert: 

„mit csinálsz, Pista?” Mondtam, hogy olajat töltök a motorba. Na, akkor lecsavarta az olajtank tetejét, 

megmutatta, hol kell az olajat beletölteni. és somolygott. Megszégyenülten tettem el az olajat is, a 

tölcsért is, és többet egész úton elő sem vettem őket.  

 

Azaz hogy a tölcsér még kapott szerepet. A szlovéniai csodálatos táborozások és barlangi túrák, a föld 

alatti folyók, a tábortüzek, bográcsos főzések, meg a „Zrínyizés” (tudni illik, amikor a kempingekből 

Zrínyi-módra kitörtünk az autókkal, lehetőleg fizetés nélkül), mind olyan kalandok voltak, amik 

szükségessé tették a nagy mennyiségű pálinka elfogyasztást esténként a bográcsos tábortüzek mellett. 

S ha előfordult, hogy valaki – főleg a lányok – vonakodtak meginni a kétdecis bögréből a pálinkát, és 

nem volt a közelben alpesi hegyi folyó, ahová ilyenkor be lehetett volna dobni őket, hát az a szólás 

járta: „idd ki, mert hozzuk a Pisti tölcsérét!” 
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Trabant előz! 

 

Az ezerkilencszáznyolcvanas évek közepén Melindával, későbbi feleségemmel egy nagy utazást 

tettünk az akkori Jugoszláviában az Adriai-tenger partján az albán határtól Fiuméig, végig, még 

Korcsula szigetén is voltunk, ahol soha nem látott élességgel ragyogtak a csillagok. Miután bejártuk a 

dalmát tengerpartot sátorozva, átmentünk Ausztriába, át az Alpokon, fel a Dachstein-hez, aztán le a 

Duna-völgyébe és Bécsbe érkeztünk. Itt pár napig Melinda barátnőjénél tartózkodtunk a hazaindulás 

előtt. Akkoriban nekem egy szovjet gyártmányú ezerkettes Zsiguli, vagy más néven Lada autóm volt. 

Még nem nagyon voltak Magyarországon elterjedtek a nyugati gépkocsik, egy új Lada ezerkettes a 

legjobb autók közé számított, csak az ezerötös Lada, vagy a lengyel ezerötös Polski Fiat volt menőbb. 

Lényeg, hogy akkor vadóc fiatal voltam és nem tűrtem, hogy bármi megelőzzön a magyar utakon, 

mindig 120-szal hajtottam, ahol lehetett. Hozzáteszem; sem akkor sem azelőtt, sem azután balesetem 

nem volt. 

 

Bécsben, ahol megszálltunk a barátnőm barátnőjének, az osztrák barátjának a lakásában, hogy úgy 

mondjam, más fiatalok is dekkoltak ott, többek között egy magyar srác, aki Trabanttal volt kint 

Bécsben. A Trabant a kelet-német szocialista autóipar híres terméke volt. Papírból készült, ezért papír 

Jaguárnak is nevezték a híres angol sportkocsi után. Szinte alig volt benne anyag, tényleg a német 

mérnökök tudását dicsérte, kétütemű motorja volt, tehát füstölt rendesen, a legolcsóbb autó volt, és 

ami a lényeg: elnyűhetetlen. Ugyanakkor kényelmetlen volt, kicsi, és a végsebessége is csak kilencven 

volt. A srácnak elromlott a Trabantja, és mivel kint a javítás sokba került volna, megkért, hogy 

vontassam haza Pestre. Oké. Amikor elindultunk, vontatókötélre vettem és szép óvatosan hajtottunk 

ki Bécsből. Én nem tudtam az utat, mint afféle geográfus, Melinda így mindig a térképeket 

tanulmányozta menet közben, de a srác megnyugtatott, ő már sokszor járt kint, tudja az utat, csak 

nézzem a tükörben, hogy ő merre indexel, és én is indexeljek arra. Hozzátette még, hogy ha mindkét 

indexével indexel, az veszélyt jelez, tehát olyankor álljunk meg. Rendben. Ennek jegyében 

elindultunk, szépen kimentünk Bécsből, és gond nélkül átmentünk a magyar határon is. Akkor még 

csak Győrig volt meg az autópálya, tehát Hegyeshalom és Győr között az egyes főúton olykor előzgetni 

is kellett a teherautókat főképpen. És már tudtam az utat, nem kellett állandóan a tükröt nézni. 

 

Miután a hosszú dalmáciai, alpesi autózás közben a jól gyorsuló, erős Ladával rá voltam kényszerítve 

olykor szakadékok és sziklafalak közötti előzésre is, az unalmas egyenes utat monotonnak éreztem és 

közben rutinból előzgetve én is, meg Melinda is, egyszerűen teljesen megfelejtkeztünk arról, hogy 

vontatunk egy autót. Rendes menetsebességgel, mintegy százhússzal száguldottunk. Éppen – rutinosan 

– előztem egy száz körül haladó gépkocsit, amikor láttam, hogy szembe jön egy autó, tehát egy pillanat 

alatt kiszámoltam, hogy még jobban rá kell, lépjek a gázra, hogy beférjek vissza a mi sávunkba az 

előzés után – ahogy szoktam. Abban a pillanatban véletlenül a tükörbe pillantottam és megdöbbenve 

láttam, hogy egy Trabant mindkét indexével villogva, majdnem mellettem van, és meg akar előzni 

engem, akit soha senki nem szokott megelőzni, ugye, mert nálam senki nem lehetett gyorsabb, ráadásul 

ez egy Trabant, ami nem is tudna ilyen gyorsan menni, és ráadásul akkor akar megelőzni az őrült, 

mikor én magam is előzök, és éppen hogy beférek! „Ez lehetetlenség, ilyen nincs!” Ez volt az első 

gondolatom. És csak ez után döbbentem rá, hogy ezt a szerencsétlen „őrültet,” aki most szembe 

száguldott a szembejövő autóval, én vontatom! De befértünk, hála Istennek, igaz, hogy később, Pesten, 

a bécsi barátnő esküvőjén a srác, elfordította a fejét, mikor minket meglátott.  
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Trianon 
 

Trianont, a magyarság tragédiáját sokféleképpen értelmezték már, hogy kinek az érdekét szolgálta. A 

háttérhatalom, a szabadkőművesek, a csehek, románok és a délszlávok, az antant nagyhatalmak mind 

említésre kerültek, hogy miért volt érdekük Magyarország felosztása? Miért voltak magyar-ellenesek? 

Csak éppen a legkézenfekvőbb geostratégiai okot nem hallani sehol: Trianon a németek ellen irányult. 

A német nagyhatalom megtörése, egyben a német világhatalom megakadályozása volt a célja. Ennyi. 

A magyarok pedig rosszkor voltak rossz helyen. 
 

A történelem során minden nagy európai nép részt vett és lehetőséget kapott a világ többi részének 

meghódításában, gyarmatosításában, kirablásában. A görögök Nagy Sándor idején Perzsia, Egyiptom 

és India felé hódítottak. Az itáliaiak a római birodalom idején a mediterrán világot hódították meg. A 

skandináv vikingek egész Európa partvidékét rabolták végig. Az ibériai spanyolok és portugálok a 

távoli kontinenseket kolonizálták. Ugyanezt tették a németalföldi hollandok, majd legsikeresebben a 

franciák és az angolok. Nem hagytam ki valakit a felsorolásból? Hát a tehetséges németek? Hát igen. 

A középkorban a nagy német birodalom nagyon sok államból állt, akik folyamatosan egymás ellen is 

harcoltak. Hogy ezeket a harcokat kívülről gerjesztették elsősorban a franciák és az angolok, azt jól 

mutatja a 30 éves háború, ahol francia kezdeményezésre a németek irtották a németeket a belső 

protestáns - katolikus szembenállást szítva. Amikor a német egység magához tért, már a világ fel volt 

osztva; a németeknek csak Kelet-Európa és a végtelen, erőforrásokban gazdag orosz föld jutott. 

Gondoljuk el, a német tudás és a kelet-európai és eurázsiai orosz erőforrások milyen világuralmi 

pozíciót eredményezhettek volna. Az első világháború előtt, ha egy Európa térképre ránézünk, azt 

látjuk, hogy a német az osztrák-magyar és a török szövetség az egy Szerbia kivételével szinte 

kettévágta Európát: szabad utat engedve a német befolyásnak keleti irányban. S ennek volt alapja is: 

az orosz ipart a volgai és a donyecki németek hozták létre. Nem véletlen, nem a „szarajevói merénylet” 

az ok, amiért az első világháború éppen Szerbia birtoklásáért robbant ki! A francia-angol tőkének 

alapvető, létérdeke volt, hogy az európai erőegyensúlyt a franciák és az angolok között a németek 

kizárásával megőrizhessék. Hiszen a németek, mivel nem rendelkeztek Atlanti-óceáni kapukkal, mint 

a britek és a franciák – s így nem tudták gyarmatosítani, kirabolni a világot –, kelet felé, Eurázsia 

irányába próbáltak terjeszkedni és erőforrásokra szert tenni. Gondoljuk csak el: Kelet-Európa egyedül 

nagyobb, mint Észak- Nyugat- és Dél-Európa együttesen. Minden tekintetben. Akié Kelet-Európa, 

tulajdonképpen az Európa igazi ura. Ha ezek az urak az oroszok, az nem jelent a francia-angol érdekre 

olyan veszélyt, mintha ezek az urak a technológiailag nagyon tehetséges és gazdaságilag nagyon erős 

németek.  
 

Nyilván, az akkor 60 milliós németséget nem lehetett kiirtani, de el kellett szigetelni őket Kelet-

Európától. A német híd Kelet-Európa felé nem volt más, mint a német kultúrájú, német hivatalos 

nyelvű Osztrák-Magyar Monarchia. Ezt kellett tehát egy olyan zónává forgácsolni a világháború 

eredményeképpen, amelyen több mint száz évig, vagy éppen soha többé nem lesz semmi olyan erő, 

amely német hidat jelenthetne Kelet-Európa, a Balkán, Kis-Ázsia és Ázsia felé. Ha megnézték az 

Osztrák-Magyar Monarchia térképét – mert megnézték – akkor az azt mutatta, hogy a legerősebb 

láncszemét úgy nevezik: Magyar Királyság. Ezt kellett tehát úgy szétrobbantani, hogy ott – a Kárpát-

medencében – soha többet egy németbarát, egységes, erős, nagy állam ne jöhessen létre. Ehhez a recept 

az etnikai határok semmibevétele. Minden ázsiai, afrikai gyarmaton tudatosan olyan határokat húztak 

a kivonuló gyarmatosítók, ami egy-két évszádra biztosította a gyűlölködést, politikai instabilitást. Kik 

laknak középen a Kárpát-medencében? Magyarok? Akkor úgy kell meghúzni a határokat, hogy 

legalább 20-30 % magyar maradjon az újonnan létrejövő országok területén. Ezt már a háború előtt 

eldöntötte a francia – angol és a melléjük álló amerikai németellenes gazdasági érdek. Ez Trianon az 

én véleményem szerint.  
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Triviális 

 

Ismerjük a kifejezést, hogy triviális? Azt jelenti, hogy valami egyszerű és alapfokú tudással is 

megérthető. Ez a szó a latinból jön, és a hárommal van összefüggésben: hármas. De miért könnyű az, 

ami hármas?  

 

Régen, az egyházi iskolákban, az alsó tagozatban ugyanis három tantárgyat tanítottak mindössze. Ezért 

nevezték a könnyűnek tekintett alsó tagozatot triviumnak. Nézzük, mik is voltak az alapvető 

tantárgyak, természetesen a kötelező hittani, teológiai gyakorlatokon, imádságokon kívül?  

 

Először is fontos volt, hogy a gyerek megtanuljon szépen beszélni, előadni, szónokolni; ezért tanult 

retorikát; a beszéd tudományát. Nem kevésbé volt fontos, hogy helyesen tudjon beszélni és írni. Ezért 

tanult nyelvtant, azaz grammatikát. Végül, mit gondolnak, a harmadik alapvető tantárgy is a 

kommunikációval volt kapcsolatos? Igen. A harmadik tantárgy arra tanította meg a gyereket, hogy 

tudjon társalogni, érvelni, vitatkozni, hogy meg tudjon győzni másokat. Ez volt a dialektika. Retorika, 

grammatika, dialektika. Ez kell az érvényesüléshez: szépen, helyesen, meggyőzően kell tudni 

kommunikálni. 

 

A papi tanítók az iskola felső tagozatában, a quadriumban, már négy tantárgyat oktattak. Aritmetikát, 

azaz számtant, hogy a tanulók tudjanak összeadni, kivonni, szorozni és osztani, azaz jól ismerjék a 

matematikai alapműveleteket. Tanítottak geometriát, hogy a növendékek megismerjék a teret, a 

formákat, a szögeket, a távolságot; hogy tájékozódni tudjanak a világban. Tanítottak asztronómiát, 

azaz a világegyetem univerzális, a kor természettudományos ismereteinek megfelelő szintű 

tudományát, a csillagászatot, hogy tudják, hogy mik vannak a földön és az égen. Vajon mi lehetett a 

negyedik tantárgya a quadriumnak? Ma már ismeretes agybiológiai tény, de az egyházi iskolák annak 

idején ösztönösen is ráéreztek arra, hogy az érzelmi motivációval kísért ismeretszerzés tartós 

memóriaegységeket hoz létre az emberi agyban, s minél több tartós memóriaegység tud keletkezni, 

annál okosabb, annál kreatívabb személyiséget eredményez az oktatás. Azt is tudták, hogy az 

érzelmekre leginkább ható, s így a megismerést és a kreativitást leginkább elősegítő művészet a zene, 

az éneklés. Ezért a négy tantárgyas felsőtagozat, a quadrium negyedik tantárgya a muzsika volt. Ennek 

fontosságát maga Szent Ágoston nyomatékosította, amikor kijelentette: „aki énekel, kétszer 

imádkozik.” 

 

A trivium tehát alapfokon szükséges az életben az érvényesüléshez. A dialektika által jól, a retorika 

által szépen és a grammatika által helyesen való beszédet az egyházi iskolában a tanulók Homérosz, 

Vergilius, Horatius és Ovidius klasszikus, görög-latin szerzők munkáiból, költeményeiből, eposzaiból 

tanulták – latin nyelven –, amelyek témája az ókori görög-római mitológia, legenda és történelem volt. 

Egy európai művelt ember ezért egészen a XXI. századig úgynevezett „klasszikus” tudással 

rendelkezett. Az irodalmi alkotások, festmények, szobrok témája a bibliai események ábrázolása 

mellett leggyakrabban az ókori görög-római klasszikus műveltség tárgykörébe tartozott. Így 

értelmezésük a klasszikus műveltségű egyéneknek triviális volt. 
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Túl az Óperencián 

 

A magyar mesék bevezetése ez a szófordulat, hogy ami történik, a mesében az nagyon messze történik. 

Hát hol van az Óperenciás-tenger? Sokan azt mondják, hogy a Honfoglalás után a magyar gyepű 

nyugati határa egész a felső-ausztriai Enns folyóig húzódott, s kézen fekvő, hogy akkor németül az 

Enns-en túli terület az Ober Ennsia lenne.  

 

Ezzel két problémám van. Ha és amennyiben a Dunába siető Enns a határ, az azon túli terület még 

nem szükségszerűen képvisel irdatlan távolságot, valamint, tenger sincsen Ausztriában. Másodszor, 

egy honfoglaláskori tényből eredő kifejezés, tudni illik az állítólagos magyar szállásterületek határa, 

amely már István uralkodása idejében sem állt fenn, nem maradhatott volna fenn napjainkig. Ahogyan 

a tatárjárással kapcsolatos magyar népmondák zöme sem a XIII. századi mongol pusztítás emlékét őrzi 

valójában, hanem a mintegy négy évszázaddal később, a törökkel az országra törő XVII. századi 

tatárdúlások emlékét.  

 

Sokkal valószínűbb az, hogy amikor a tömeges kivándorlások folytak Amerikába, a XIX. század végén 

és a XX: század elején, a gyalogosan vándorló közép-európaiak, így a magyarok is német földön keltek 

át, amit többé-kevésbé még „hazainak” éreztek, hiszen a német nyelv elterjedt volt Közép-Európában. 

Amikor már olyan területre értek, ahol nem értették a szót, az a német-holland határon való átkelés 

után volt. Az Ems folyón túl, az Ober Emsián, már valóban úgy érezték, hogy nagyon távol kerültek 

hazájuktól. S itt, holland földön tudtak nagy óceánjárókra szállni, itt volt az Ober Emsiás tengerre, 

azaz az Atlanti-óceánra induló nagy hajók kikötője: Rotterdam. A tengerre szállást követő hosszú-

hosszú tengeri utazás New York-ig, aztán kialakította azt a képzetet, hogy az Óperenciás-tengeren túl, 

vagy egyszerűen csak túl az Óperencián; iszonyú távolság. A kifejezést a XX. században már 

egyszerűen csak Amerikával azonosították:  

 

Túl az Óperencián lesz mesés tanyánk – éneklik a Csárdáskirálynőben. 

 

Az Üveghegyek valamivel közelebb vannak. A XVII. századtól kezdve a magyar diákok Észak-

Olaszországba, Bolognába, Páduába, Firenzébe jutottak el leginkább egyetemekre, s legtöbbjük az utat 

gyalogosan tette meg. Ez az öt- nyolcszáz kilométer embert próbáló út volt, s nagy távolságot sejtetett. 

A Bologna és Pádua (Padova) irányából hajnalban gyalogosan, vagy esetleg szekéren útra kelő diákok 

bizony könnyen megláthatták az Üveghegyeket.  

 

Mi is megláthatjuk, ha egyszer nem délután vagy este indulunk hazafelé Olaszországból. Velencét 

elhagyva a Klagenfurt felé vezető autópályán, mint egy hatalmas, sötét fal, emelkedik előttünk az 

Alpok. Tehát, ha egyszer délelőtt autóznánk az Alpok felé Klagenfurt irányában, amikor még kelet 

felől süt a nap, és különösen május végén, nyár elején – amikor a diákok a nyári szünetre hazafelé 

tartottak a szemeszter lezártával –, akkor azt láthatjuk, hogy a Dolomitok, a Karni-Alpok és a Júliai-

Alpok magas hegyláncain a gleccserek jegén szikrázik a napfény. Éppen úgy, mintha ezek a 

hegyláncok üvegből lennének ... 

 

Hol volt, hol nem volt, az Óperenciás-tengeren is túl, még az Üveghegyeken is túl, ott ahol a kurtafarkú 

kismalac túr, volt egyszer egy … 
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Úri Magyarország 
 

A magyarországi kommunizmus első időszakában, 1946-1964-ben, a Baby boom (BB) generáció tagjai 

nemcsak otthon kapták meg az 1945 előtt született és a Horthy-korszakban, vagy az „úri” 

Magyarországon szocializálódott szüleiktől a nemzeti és polgári értékeket, hanem titokban, még a 

szocialista iskolákban is, ahol az oktatók még szintén a régi, úri Magyarországon szocializálódtak. 

Ezek az értékek magukba foglalták a karácsonykor, a húsvétkor, az egyházi esküvői és temetési 

szertartásokon manifesztálódó keresztény hitet – amelyet még a legnagyobb kommunista diktatúra 

idején sem mertek volna betiltani, vagy erősen korlátozni, az ideológiai rosszallás ellenére sem. Ezek 

az értékek tartalmazták a nőkkel való megkülönböztetett udvariasságot is. Karinthy Frigyes a 

„Lányok” című kis mester művében humorosan ír arról, hogy egy kiskamasz fiúban a két világháború 

közötti úri Magyarországon milyen érzések kavarogtak, nem értve, de mégis elfogadva a lányokkal 

szembeni megkülönböztetett bánásmód társadalmi elvárásait. Ez az „úri” lovagias magatartás 

valamelyest túlélte a szocializmus „minden dolgozó ember egyenlő” ideológiáját, s ha például kezet 

már nem is csókoltak a férfiak találkozáskor a nőknek, mint az 1945 előtt született és netán még élő 

férfiak a mai napig is; a BB generációs férfiak esetében a nőknek, a „kisztihand” illetve a 

„kezicsókolom” köszönés még széleskörben megmaradt. Sőt, nyomokban még az is, hogy egy ajtón 

való belépéskor a hölgyek, lányok előtt ki kell nyitni az ajtót és előre kell őket engedni – kivéve a 

vendéglátóhelyek ajtaját, ahol, ha bent éppen netán verekedés lenne és söröspalackok repülnének a 

levegőben, az ne a nőt, hanem a férfit találja el. A nőknek kabátjuk fel- és levetésekor előzékenyen 

segíteni kell, hellyel kínálni őket és a közlekedési eszközökön átadni nekik az ülőhelyet, hogy csak a 

legfontosabb nyomait említsük az „úri” udvariasságnak.  
 

Az 1960-as évek világszerte ünnepelt olasz filmszínésznője, Gina Lollobrigida mondta egyszer 

magabiztosan egy televíziós interjúban, hogy ő addig a buszon nem fog állni, amíg egy férfi is ül. Igen, 

régen még a filmsztárok is közlekedtek tömegközlekedéssel, még Rómában is, és igen, régen minden 

férfi, még az idősebbek is átadták ülőhelyeiket a hölgyeknek, öregasszonyoknak és lányoknak 

egyaránt! Ahogy a gyerekek is a felnőtteknek – ez az „úri” Magyarországon természetes társadalmi 

elvárás volt. A szocializmusban, ahol 3 generáció is felnőtt, a BB generáció tagjaiban még nyomokban 

megmaradt a nőkkel szembeni udvariasság. Az ezt követő generációkban, az 1965-1979 között 

született X generációban, majd az 1980-1994 között született Y generációban, nem beszélve az 1995-

2009 közötti Z generációról, ez az udvariasság teljesen eltűnni látszik. Nem egyszer tapasztalható, 

hogy maguk az X vagy Y generációs szülők járnak elől rossz példával, mikor a gyermekük esetleg 

ösztönös jólelkűségtől indíttatva fel akar állni, hogy átadja a helyét a villamoson egy idős embernek, 

s nem engedik, vagy éppen hevesen kikelnek az ellen, aki figyelmeztetni meri őket, hogy állítsák fel 

gyermeküket. Az 1960-as években nagymamám, Miskolcon, a villamoson rám szólt, ha magamtól 

nem vettem volna észre, hogy adjam át a helyem egy-egy idősebb embernek: neked még jók a lábaid, 

kisfiam. 
 

Egy televíziós csatornán láttam pár éve egy metró biztonsági kamera által rögzített felvételt. Egy üres 

ülőhelyhez hamarabb ért oda egy idősebb hölgy, mint egy – finoman szólva „migráns hátterű” – fiatal, 

barnabőrű férfi, aki szintén azt az ülőhelyet nézte ki magának. A férfi dühében, hogy később ért oda, 

olyan hatalmasat ütött öklével a metróajtó melletti plexiüveg falra, hogy az elrepedt. A hölgy azonnal 

ijedten felállt, és odébb ment, a férfi pedig nyugodtan helyet foglalt. Ez már nem is generációs 

probléma volt; ez az „úr” olyan civilizációból érkezett, nyilvánvalóan, ahol a fiatal, csinos nőket 

természetesen megbecsülik, de csak, mint hasznos háziállatokat. Egy semmirekellő idősebb nő 

azonban el ne merje venni az ülőhelyet egy férfi, vagy egy kisfiú elől! Hová vezetne ez? 
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Üvegemberke I. (Mese) 
 

Hauf egyik legszebb meséje a Fekete-erdőben játszódik régen, mikor a hegység egyik oldalán a 

favágók éltek, akik rendszeresen lefelé úsztatták a fát a Rajnán, a másik, a svájci oldalon meg az órások 

és az üveghutások. Történt, hogy élt ott egy szegény fiú, Péter, a szénégető az anyjával, egy 

kunyhóban. Ez a Szenes Péter, mert így hívták, vasárnap lemosta magáról a kormot, kiöltözött, bement 

a városba, a kocsmába, és irigykedve nézte Kövér Ezékielt, akinek rengeteg pénze volt és mindig 

kártyázott, meg a Tánckirályt. Szenes Pétert mindenki lenézte, mert neki nem volt pénze. 
 

Volt egy babona, hogy a Fekete-erdőben a legmagasabb fenyődombon él az Üvegemberke, aki szokott 

segíteni azoknak a helybéli gyerekeknek, akik vasárnap délben születtek. Elhatározta, hogy felkeresi 

az Üvegemberkét. El is indult egy vasárnap. Ahogy a legmagasabb fenyődomb közelébe, a hegység 

legvadabb, legmagasabb vidékére érkezett, nagy vihar keletkezett. Bekéredzkedett egy faházba, ahol 

egy öreg favágó lakott a családjával. „Nem jó ilyenkor az erdőn járni” mondta a kint csattogó 

villámokra az öreg, „mert ilyenkor jár az erdőn Hollandus Mihály, aki a leghatalmasabb fenyőket 

döntögeti ki a viharban és leúsztatja a Rajnán, egészen Hollandiáig.” Péter kérte, hogy meséljen neki 

az öreg Hollandus Mihályról. Az egy nagy erejű, hatalmas termetű favágó volt, aki a gonoszt 

testesítette meg. Rábeszélte a derék, jóravaló fekete-erdei favágókat, hogy ne csak Németországba, 

hanem egészen Hollandiáig úsztassák le a fát a Rajnán, és ott sokkal nagyobb árat kaptak érte. 

Csakhogy a fiatal favágók behozták az új, holland szokásokat a Fekete-erdőbe; nem tisztelték az 

öregeket, kocsmába jártak, káromkodtak, kártyáztak, táncoltak, részegeskedtek. Hollandus Mihály 

gazdaggá teszi az embereket, de nagy árat kell érte fizetni, a szívüket kéri cserébe – fejezte be a mesét 

az öreg favágó. 
 

Szenes Péter elindult a vihar után, felmászott a legmagasabb fenyődombra, az évszázados fák közé és 

elkezdte a verset: „Zöld erdőnek kincstartója, itt élsz évezredek óta. Tiéd ez a fenyves ország, 

ünneplőben jövök hozzád”. Erre megjelent az egyik fenyő mögött egy apró manó, aki színes üvegből 

volt, és pipázott. Ráállt, hogy teljesíti Péter három kívánságát. Elsőnek azt kívánta, hogy ha a kocsmába 

megy, mindig annyi pénz legyen a zsebében, mint a Kövér Ezékielnek és jobban tudjon táncolni, mint 

a Tánckirály. Az Üvegemberke nagyon dühös lett, hogy ilyen haszontalanságot kívánt. Figyelmeztette, 

hogy jobban gondolja meg, mit kér. Másodiknak Péter azt kérte, hogy övé legyen a Fekete-erdő 

legszebb üveghutája. Jól van. De az Üvegemberke azt mondta, hogy a harmadik kívánsággal várjanak, 

hogy hátha bajba kerül Péter, és akkor az még jól jöhet. Adott neki pénzt és megmondta, hogy mikor 

lesz eladó az a bizonyos üveghuta. Péter el is ment, megvette, és tényleg övé lett a huta, odaköltözött 

az anyjával, ott éltek rendesen és jólétben végre.  
 

De nem bírta megállni, hogy ne menjen be a városba, a kocsmába, és kiderült, hogy milyen jól táncol, 

szebben, mint a Tánckirály, és mindig rengeteg pénz is van a zsebében. Kövér Ezékiellel kártyázott, 

mindig vesztett, de minél több pénz került a Kövér Ezékiel zsebébe, annál több volt a Péter zsebében 

is. Működött hát az első kívánsága is. Nagyon népszerű lett és egyre inkább zülleni kezdett. Közben 

még egy szép kislányt feleségül is vett. Igen ám, de az üveghutát meg elhanyagolta, az tönkrement. 

Pénze meg csak akkor volt, amikor éppen a kocsmában volt. Végül egyszer az történt, hogy a Kövér 

Ezékiel vesztett a kártyán, és elfogyott a pénze. Kölcsönkért Pétertől, de kiderült, hogy Péternél sincs 

semmi, holott az imént nyerte el Ezékieltől a sok pénzt. Erre kidobták, megverték, hogy csaló. Elment 

az Üvegemberkéhez, de az haragudott rá a kicsapongó élete miatt, és megtagadta a segítséget, vagyis 

a harmadik kívánság teljesítését. Erre Péter dühösen elment a fenyődomb másik oldalára, és 

összetalálkozott egy hatalmas termetű favágóval: Hollandus Mihállyal. 
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Üvegemberke II. (Mese, folytatás) 

 

Hollandus Mihály segített Péternek: rengeteg aranyat adott neki, és azt mondta, hogy bármikor jöhet 

kérni pénzt. Cserébe viszont a szívét kérte. Péter először megijedt, hogy akkor meghal, de Hollandus 

Mihály megmutatta a kamrájában, hogy befőttes üvegekben ott sorakoztak a Fekete-erdő 

leggazdagabb és legfösvényebb embereinek a dobogó szívei. Az ő mellükben kőszív van, mondta 

Mihály. Péter beleegyezett, Hollandus Mihály pedig kőszívre cserélte a szívét. És rengeteg pénzt adott 

neki, amin Péter beutazta fél Európát, de közben tökéletesen megfeledkezett az anyjáról meg a 

feleségéről is, akiknek elárverezték a fejük felől az üveghutát; visszamentek a szénégető kunyhóba és 

nagy nyomorban tengődtek. Fél év múlva hazajött Péter, nagyon gazdag volt, de soha nem segített a 

szegényeken, még a saját anyján sem, semmilyen érzelem soha nem kerítette hatalmába. A látszat 

kedvéért elhozta ugyan a feleségét az új házba, de nem törődött vele. Az meg egy jótét lélek volt, és 

titokban a koldusoknak alamizsnát osztogatott, gondolván, hogy az ura, aki annyira gazdag, csak nem 

haragszik meg érte. 

 

Történt egyszer, hogy egy kis öregember fát cipelt a Fösvény Péter – mert már így nevezték el Szenes 

Pétert a helyiek – háza előtt, és kért egy pohár vizet Péter feleségétől, aki éppen kint állt a ház előtt. 

Az nagyon megsajnálta a kis öreget, és adott neki bort, meg kalácsot is. Közben Péter váratlanul 

hazajött, és látta, hogy az asszony éppen egy szegény embert etet. Haragra gyulladt és botjával rávágott 

a felesége fejére, de úgy, hogy az szörnyethalt. Péter egy kissé meghökkent erre, mert azért nem akarta 

volna megölni a feleségét. „Remélem – mondta a kis öregembernek – hogy nem jelent fel ezért, majd 

adok magának pénzt.” Erre a kis öreg – aki maga volt az Üvegemberke – hirtelen óriásivá növekedett, 

felkapta és földhöz teremtette Pétert, akinek hiába volt kőszíve, most mégis vacogott a félelemtől. „Ó 

te nyomorult – harsogta az Üvegemberke – mi haszna volna ennek a szegény halott asszonynak, ha 

most akasztófára juttatnálak, hiszen te úgyis eladtad a szívedet a gonosznak.” Azzal otthagyta. 

 

Péter teljesen megzavarodott és pár nap múlva elment újra az Üvegemberkéhez a rengeteg erdőségbe 

a fenyődombra. Az fekete üvegruhában, gyászolva jelent meg neki, miután a szellemidéző versikét 

elmondta. Péter könyörgött neki, hogy adja vissza a rendes szívét. „Kérjed Hollandus Mihálytól – 

mondta az Üvegemberke – neki adtad.” De a végén mégis hajlandó volt segíteni. Adott Péternek egy 

kis piros üvegszívet, ami olyan volt, mint az igazi, és elmondta, mit tegyen. Péter elment Hollandus 

Mihályhoz, aki kacagva fogadta: „hallom agyonütötted a feleségedet, mert mindenféle koldusokat 

etetett; nagyon derék dolog, persze most el kell, hogy tűnjél egy időre, adok neked pénzt.” Péter 

elkezdett vele beszélgetni, azt mondván, hogy ő most fél, pedig egy kőszívvel nem szabadna félnie, és 

hogy ő nem is hiszi el, hogy neki tényleg kőszíve van. „Ejnye – mondta Mihály – hát nézd meg, itt 

dobog a szíved ebben a befőttes üvegben.” Igen, de az nem az enyém, mondta Péter. Addig, addig, 

amíg Mihály kivette a kőszívét és visszatette az igazit. „Na, látod? Érzed a különbséget? – mondta – 

nagy varázsló vagyok én. De most már gyere, visszateszem a kőszívedet.” Erre Péter azt mondta, hogy 

ő még nagyobb varázsló, és képes ő is kivenni egy szívet, s ezzel felmutatta az Üvegemberkétől kapott 

üvegszívet. Ezzel annyira sokkolta Hollandus Mihályt, hogy el tudott szaladni, hiába őrjöngött az óriás, 

és hiába dobálta utána a villámokat az erdőben. Péter valahogy átért az Üvegemberke birodalmába a 

fenyődomb másik oldalára.  

 

Hátra volt még egy kívánság, és ezen szorgalmat és becsületet kért a Péter, amit az Üvegemberke meg 

is adott, mi több, feltámasztotta a feleségét. Péter magához vette az anyját is és boldogan és jólétben 

éltek, amíg meg nem haltak. 
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Vad vidék (Regény) 

 

 

Egy embercsalád vonul óvatosan a bozótban; elől egy hím, egy nőstény, és néhány gyermek. Az ő 

szemükkel látjuk a forró, végtelen Ausztrál bozótvidéket. A fő kérdés, hogy ösztöneikkel mikor és hol 

érzik meg, hogy ha víz van valahol a föld alatt, s hogy mikor mit lehetne enni? Kőkorszaki szinten 

vannak, kő- és faeszközökkel. Ők aboriginálok, az ausztrál őslakók. Otthon vannak, ismerik a 

bozótvidék minden veszélyét, minden lehetőségét. Hol a kis családot vezető férfi, hol az anya, hol a 

gyerekek szemével, tudatával mutatja be az író, Aaron Fletcher, hogyan éltek, mire gondoltak? 

Ausztrál családregényt írt Vad vidék (angolul outback, azaz az ausztrál bozótvilág) címmel. 

 

A második fejezet meg egy 18. század végén Ausztráliába telepített angol elitélt szemével láttatja az 

új ausztrál világot, ahogy elhagyja a kikötővárost és földet foglal, letelepedik, házat épít magának a 

bozótvidéken. Most az ő szemével láttatja az író az ausztrál bozótvidéket. Ellenséges, kegyetlen vidék, 

száraz és forró. Az angol telepes nem ismeri ezt a vad vidéket – de itt kell élnie.  

 

Megtörténik a találkozás a fiatal angol férfi, a bevándorló telepes és a vándorló, gyűjtögető, vadászgató 

aboriginál család között. Szerencsére nincs konfliktus, jelbeszéddel tudnak egymással kommunikálni, 

s a vége az, hogy az aboriginál családfő felajánlja, hogy egyik serdülő leányát odaadja a fehér 

telepesnek, néhány acél késért és baltáért cserébe, ami az ő szemében elképzelhetetlen 

csúcstechnológiát jelent. Ezek az eszközök megkönnyítik a család életét a bozótban. 

 

Az angol férfi kicsit elfogult a bennszülött lánnyal szemben, aki most már úgymond a felesége, nem 

tudja, hogy viselkedjen, rendesen beszélni sem tudnak egymással. Ugyanazt a történést egyik fejezet 

a kőkorszaki aboriginál lány nézőpontjából és az ő tudatába lépve beszéli el, a másik fejezet az angol, 

civilizált férfi nézőpontjából és az ő tudatába lépve. Ez a könyv mestermű ebből a szempontból. 

Hogyan viszonyul a lány és a férfi az általuk megszokott ételekhez? Mit gondol a lány és mit gondol 

a férfi, amikor a lány egy különösen ízletes, ínyenc falatot jelentő hernyót talál, és önzetlenül felkínálja 

a férfinek? Vagy mit gondol a férfi és mit gondol a lány, amikor a férfi olyan helyen akar kutat ásni, 

ahol nincs víz – amit a lány ősi ösztönével érez, ugyanakkor azt is megérzi, hol kellene ásniuk, ha vizet 

akarnak találni. Miközben, kezdetben csak jelbeszéddel tudnak érintkezni. Mit gondol, mit érez a 

kőkorszaki lány az újkori civilizált eszközökkel és életmóddal való első találkozáskor?  

 

Aki a kőkorszaki és az újkori civilizációk mérhetetlen kulturális különbségeinek találkozásáról és 

együttéléséről szeretne tapasztalatot szerezni, annak ez a regény csemege – különösen az első fejezetei, 

hiszen ez egy több-generációs családregény, melyben az első nemzedéket az angol telepes és az 

aboriginál lány jelenti. A regény azután bemutatja, hogyan szoknak össze, hogyan boldogulnak a 19. 

századi Ausztráliában a gyermekeik, azok családja és az unokáik. Vagyis egy jellemző ausztrál 

nemzeti genezist mutat be. 

 

Az outback a világ legősibb tája, vörös sziklás, bozótos félsivatag, forróság, szárazság, por. Az outback 

angol szó, jelentése back of beyond, amit magyarul az Isten háta mögötti helynek lehetne fordítani.  
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Valahol egy iskola  
 

1983-ban egyik volt angol-földrajz szakos évfolyamtársnőm egy amerikai ösztöndíjjal egy évet kint 

tanított az USA-ban egy állami középiskolában. Földrajzot tanított. Mesélte, hogy amikor Indiáról volt 

szó, a könyvtárban jó kis földrajzi filmeket talált, de amikor vetítette, néhány lány háttal ült, és amikor 

megkérdezte őket, hogy miért, azt mondták, nem hajlandók olyan undokságokat nézni, mint egy tehén, 

nem kényszerítheti őket ilyesmire. Vagy volt egy srác, aki mindig kikéredzkedett óráról a vécére és 

kábítószerrel belőtte magát, aztán végig agonizált az órán. És amikor nem volt hajlandó kiengedni, 

hívatta az igazgató és elmondta neki, köteles kiengedni, akkor is, ha tudja, hogy belövi magát, mert 

személyiségi jogait sérti, ha nem engedi. Vagy az igazgató azzal kezdte, hogy megmutatta neki, hogy 

a tanári asztalon hol van a pánik gomb. Minek? Minek, hát, ha például fegyvert fognak Önre. Rám? 

Fegyvert? A diákok? Az órán? Hát igen. És ahogy elmondta a csaj, nem volt olyan nap, hogy az 

iskolában, egy Amerikai Egyesült Államokbeli állami középiskolában, ne folyt volna vér, általában a 

gyerekek terrorizálták egymást, de volt, hogy a tanárokat is. 1983-ban. Akkoriban itt Magyarországon 

azt gondoltam, ilyen nincsen, ez rémálom, nálunk mióta az eszemet tudtam, a 60-as, 70-es, 80-as 

években egyszerűen elképzelhetetlen volt, hogy diák a tanárára támadt volna, vagy akár sértő 

megjegyzést tett volna rá. Még azok a renitens, általános iskolai cigány származású osztálytársaim is, 

az 1960-as években Miskolcon, akik titokban azzal dicsekedtek, hogy autókat törnek fel, még azoknak 

sem jutott volna eszébe soha egy tanár ellen, nem hogy támadni, de akár visszafeleselni is neki. Még 

ha vertek is minket a tanárok, mert hozzáteszem, akkoriban az is természetes volt – persze soha nem 

ok nélkül. És ha otthon bármelyik gyerek szóvá tette volna, hogy például kapott egy pofont valamelyik 

tanárától az iskolában, a következőt az apjától vagy az anyjától kapta volna; maradt még ilyen 

presztízsük a tanároknak 15-20 év kommunizmus után is. 
 

Volt egy olyan iskolai jelenet egy USA középiskolában, hogy a gyerekeknek történelem órán a 

második világháborúról kellett volna tanulniuk, de a tanár sehogy sem tudta rávezetni őket, hogy 

megmondják, hogy az amerikaiak és az angolok kik ellen harcoltak a háborúban? Akkoriban ment a 

mozikban az Indiana Jones és az elveszett frigyláda fosztogatói című világsikerű film. A tanár gondolt 

egyet: látták ezt a filmet – kérdezte. Igen tanár úr, kiabálta az összes gyerek. Megnézzük? Behozzuk? 

Nem, nem, gyerekek – én azt kérdezem, mondjátok meg, kik ellen harcolt Indiana Jones a sivatagban? 

A kígyók ellen, tanár úr! A kígyók ellen! Akkoriban, még, az 1980-as évek közepén is, jót nevettünk 

ezen: hát csak az amerikai iskolarendszer termelhet ki ilyen tudatlan fiatalságot. Csak Amerikában, a 

korlátlan szabadság hazájában lehetséges ugye, az, hogy az iskolában a tanárokra támadnak, vagy 

lőnek a diákok. Nálunk szerencsére – gondoltuk – ekkora tudatlanság és agresszivitás elképzelhetetlen! 

Magyarország egy normális ország, gondoltuk – még ha kommunista is. 
 

Igen ám, de 2016-ban egy élő rádióműsorban, vezetés közben hallom, hogy a népszerű, Cooky nevű, 

francia származású és a magyart érdekes akcentussal beszélő műsorvezető, egy betelefonálós 

műsorban egy magyar egyetemista kislánnyal beszélgetve rákérdezett, hogy mit gondol a lány, tudja-

e, hogy ő milyen nemzetiségű? A lány hallgatott. Párizsban születtem – segített neki Cooky – akkor 

milyen nemzetiségű vagyok szerinted? A lány hallgat. Hát melyik ország fővárosa Párizs? – kérdezte 

Cooky végső kétségbeesésében. Na, erre jön a bizonytalan válasz: „Afrika?” Az általános tudatlanság 

mellett 2020-tól iskolaőrök lesznek Magyarországon is. És hogy hová vezet ez? Erre a választ 

tulajdonképpen megadta az egyik liberális ellenzéki párt fiatal vezetője a 2018. évi országgyűlési 

választási kampányban, egy TV riportban hallottam, saját fülemmel: „az a baj Magyarországon – 

mondta – hogy az államnak nincs alternatívája.” Dehogy nincsen! Amikor egy gyereknek az iskolában 

nem tetszik, amit a tanár mond, lelövi, majd bántatlanul hazamegy; na, ez az állam alternatívája. A 

neve: anarchia. 
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Van, aki sohasem tanul (Kétnyelvű) 

 

Naszreddin hodzsa egyszer vett egy szamarat a piacon, kötelet kötött a nyakára és hazafelé vezette. 

Nasredin bought a donkey at the market; he tied a rope around its neck and was leading it home. Két 

tolvaj követte. Two thieves followed him. Egyikük levette a kötelet a szamár nyakáról és a másik tolvaj 

nyakába tette, majd elment a szamárral. One of them took the rope from the donkey’s neck and tied it 

around his friend’s neck and went away with the donkey. Amikor Naszreddin hazaért és megfordult, 

meglátta a férfit és így kiáltott fel: ki vagy te, és hol a szamaram? When Nasredin got home and turned, 

he saw the man and he said: who are you, and where is my donkey?   

 

Nagyon sajnálom, felelt a tolvaj, de egyszer csúnyán beszéltem az anyámmal, és ő szamárrá 

változtatott, de mert jó ember vásárolt meg, újra ember lettem. Köszönöm neked! I’m very sorry said 

the thief, but once I said some very bad things to my mother and she changed me into a donkey. But, 

because a good man bought me, I am now a man, again. Thank you! Naszreddin levette a kötelet a 

férfi nyakáról és azt mondta: menj, és soha ne beszélj csúnyán az anyáddal újra! Nasredin took the 

rope off the man’s neck and said: go! And never say bad things to your mother again!  

 

A következő napon Naszreddin újra a piacon járt és meglátta a szamarát. A másik tolvaj árulta. The 

following day Nasredin went to the market again and saw his donkey. The other thief was selling it. 

Naszreddin odament az állathoz, és belesúgta hosszú fülébe: Nasredin went to the animal and 

whispered into its long ear: young man, some people will never learn! Fiatalember, van, aki sohasem 

tanul!  

 

Egyszer Naszreddin hodzsa kinézett az ablakon, mert hallotta, hogy kint az utcán egy csomó asszony 

jajgatva vonul. Látta, hogy egy halottat visznek. Once Nasredin looked out of the window because he 

herd outside women crying. He saw that they were carrying a dead man.  

 

Ó, miért hagysz el minket – kiabálták – hogy olyan helyre menj, ahol nem lesz fény, ahol hideg lesz 

és ahol nem lesz mit enned és ahol senki sem fog szeretni! O why are you leaving us – they cried – to 

go to a place where there will be no light, it will be cold there, and there will be no food and nobody 

will love you there! Naszreddin megdöbbent és így kiáltott a feleségének: Gyorsan zárd be az ajtót! 

Nasredin was shocked and he shouted to his wife: quick, lock the door! A mi házunkról beszélnek, ide 

hozzák a halottat! They are talking about our house, they are carrying the dead man here!  

 

Naszreddin hodzsa egyszer egy fa ágát vágta rajta ülve, úgy, hogy maga és a fa törzse között fűrészelte. 

Nasredin was cutting off a branch of a tree; he was sawing it between himself and the trunk of the tree. 

Az utcán arra járt egy ember és figyelmeztette: ha így folytatja, le fog esni. There was man walking in 

the street who warned him: if you keep on sawing the branch this way, you will fall down. Ez egy 

bolond, gondolta Naszreddin, aki járkál az utcán, és megmondja mindenkinek, hogy mit csináljon, és 

mit ne csináljon. This is some foolish person – Nasredin thought – who is going around and telling 

people what to do and what not to do. Kis idő múlva Naszreddin leesett az ággal együtt. After some 

time the branch, fell and Nasredin fell with it. Istenem! Kiáltott fel. My God! He exclaimed. Ez az 

ember látja a jövőt. This man sees the future. And he ran after him to ask him how long he was going 

to live. És utánaszaladt megkérdezni, hogy mennyi ideig fog élni.  
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Városi legendák 

 

Az 1990-es években, mint az MTA Földrajztudományi Kutató intézetének a munkatársa, gyakran 

kalauzoltam külföldi tudományos delegációkat. Egy ízben városkutatókat vittem ki a Hősök terére és 

az Oktogonnál egy étteremben ebédeltünk. Kissé indignálódva néztem, ahogy a szép Hősök terén 

közönyösen nézelődnek, ezért, mialatt az étterem előtt gyülekeztünk, odaintettem őket az Erzsébet 

körúton a VI. kerületi önkormányzat házasságkötő épületéhez, melynek falán olyan méteres 

magasságban díszítőelemként szolgáló és karikagyűrűt formázó kőgyűrűk lógnak.  

 

Emlékeznek-e arra, mondtam nekik angolul, hogy a kutatóintézetben Budapest első városrendezési 

tervéről, és a pesti oldal jelenlegi településszerkezetének kialakulásáról is hallgattak egy előadást? 

Igen. És ugye ott szó volt arról, hogy a jelenlegi Nagykörút, tehát a Szent István, a Teréz, az Erzsébet, 

a József és a Ferenc körút alatt véges végig egy vizenyős, süppedékes terület volt, amely valaha a 

Dunának volt az egyik medre a Pesti-síkságon. Ez volt a szennyvizes Rákos-árok. 1868-ban a Fővárosi 

Közmunkatanács Reitter Ferenc tervei alapján komolyan foglalkozott azzal, hogy Pest rendezése során 

itt egy nagyjából 20-30 méter széles, 6 méter mély csatornát alakítottak volna ki, amely egy dunai 

szigetté tette volna a jelenlegi Nagykörúton belüli területet. Alapjában más városi arculatot 

kölcsönözve ezzel a pesti belső városrésznek. Erre emlékeztek a külföldi kutatók, hiszen képeket is 

láttak róla. Na, mondtam, hirtelen ötlettől vezérelve: ezt az épületet akkoriban emelték, és már 

gondoltak arra, hogy a dunai gondolák és hajók itt fognak kikötni, azért vannak a falon ezek a hatalmas 

kőkarikák. Viccnek szántam, de meglepődve láttam, hogy kapkodják elő a fényképező gépeket és – 

amit nem tettek meg a Hősök terén – egymás után fényképezte mindegyik a „kikötői” karikákat a 

falon. Ez hát a városi legenda ereje. Érdekesebb, mint egy szokásos turista látványosság. 

 

Ilyen városi legenda a Thököly út márványmenyasszony is, melynek turisztikai vonzása adott esetben 

felülmúlhatja a hagyományos, híres helyekét. A Thököly út 80. szám alatti nagy villában, Zuglóban, 

látszólag egy befalazott erkély párkányán könyököl egy női szobor, Ligeti Miklós alkotása egyébként, 

aki a közismert városligeti Anonymus szobrot is alkotta. Az elterjedt legenda szerint a menyasszony a 

világháborúba ment vőlegényét várta évekig az erkélyen, s halálhírét kapva változott fájdalmában 

márvánnyá. Az ilyen városi legendák terjesztése nem álhír, hanem turistacsalogató fogás; egy kővé 

vált menyasszonyt, egy kőszüzet ki ne akarna látni, lefényképezni?  

 

A prózai valóság persze az, hogy ezt az épületet a nagy magyar építész Ybl Miklós unokaöccse, Ybl 

Lajos tervezte Pápai Irén és férje, Preszler Jenő ügyvéd számára. Ybl Lajos Párizsban végezte 

tanulmányait, s ottani divat szerint tervezte – díszítőelemként – egy üres falrészre az álerkélyt. Az arra 

könyöklő női alakot pedig Ligeti Miklós, Preszler jó barátja készítette el nekik.  

 

A 2010-es évek vége felé településmarketinget is oktattam az egyetemen, ahol számtalan házidolgozat 

is született többek között abban a témában, hogy magyar értékeket hogyan lehet interaktív módon, 

mobilinternetre alkalmazva ismertté tenni? A városi legenda vonzó erejét tekintve nem is véletlen hogy 

a legsikerültebb hallgatói tervek egyike – amely a Budai vár értékeire koncentrál – nem a Mátyás 

templom, a Halászbástya vagy a Budavári Palota látnivalóit veszi sorra, hanem az Úri utca középkori 

épületeihez fűződő sötét és véres legendák kísérteteit, hazajáró lelkeit! 
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Védd meg! 
 

A helyhez való kötődés, a hellyel való azonosulást, vagyis az identitást jelenti. Ennek három fokozata 

van: a kognitív identitás, vagyis, hogy mit tudok az illető helyről, mellyel azonosulok. A másik az 

érzelmi, vagy affektív identitás, azaz milyen érzelmek fűznek egy-egy helyez, és a harmadik, a 

legerősebb szint a cselekvési identitás, azaz, mi az, amit meg tudok vagy akarok tenni az illető hely 

védelme, megmentése, javítása, segítése érdekében. Minél kisebb az a hely, amivel azonosulok, annál 

erősebb az identitás, minél nagyobb a hely, annál kevésbé erős a tudati, érzelmi, vagy cselekvési 

kötődésem. Például, egy férfit legkevésbé az izgatná, ha jelenlétében egy nagy, feketeszemű UFÓ 

mondjuk, a Földet szidná; de amikor például egy másik autós – egy baromarcú –, belemegy az 

autójába, Isten őrizz, hogy egy revolver legyen a keze ügyében, mert menten agyonlőné. Oly mértékig 

azonosul az autójával, hogy az ilyesmit személyes támadásként éli meg. A hazaszeretet, a patriotizmus, 

vagy a településünk szeretete a lokálpatriotizmus is a helyi identitás szintjeit képviseli. Évekig 

oktattam egyetemen Településmarketinget, és a településhez kötődő kognitív, érzelmi és cselekvési 

identitást úgy érzékeltettem a hallgatóknak, hogy ez a három „M” megnyilvánulása: megismerni, 

megszeretni, megvédeni – a települést. Így éri el a helyi önkormányzat azt, hogy a helyi lakosság 

„megvásárolja” a települést. 
 

Mi a példa arra, hogy a helyi lakosság „megvásárolta” a települését, azonosult vele, nem csak tudati, 

nem csak érzelmileg, hanem cselekvési szinten is? Mi erre a bizonyíték, azon kívül, hogy elmegy a 

helyi önkormányzati választásokra, vagy adott esetben tüntet a települése érdekében? Az 1960-as 

években, szüleim mesélték, hogy kint voltak Svájcban, kedves ismerőseiknél, ottani magyaroknál, akik 

vitték őket autóval szebbnél szebb helyekre. Ahogy egyszer mennek, édesanyám, véletlenül egy kisebb 

csokipapírt kidobott az ablakon. 1964-ben még a környezeti tudatosság nem volt túl erős 

Magyarországon. Ahogy legközelebb megálltak egy autóút menti kávézóban, megállt mellettük egy 

svájci autó, kiszállt egy férfi, és átnyújtotta nekik a csokipapírt: ezt eltetszettek veszíteni az úton – 

mondta udvariasan. 1964-ben. Svájcban. A helyi, vagy akár nemzeti identitás cselekvési szintű 

megnyilvánulása volt ez, ahogy utólag felidéztem.  
 

2000-ben, 36 év múlva, amikor éppen a Pilisszentiváni Faluszépítő Egyesület elnökeként, már a 

gyakorlatban is próbáltam megvalósítani a településmarketing azon lépését, hogy a helyi lakossággal 

hogyan kell megvásároltatni a települést, meg az identitástudatot kialakítani a megismerési, 

megszeretési, megvédési szinteken, egyszer a Budai-hegység egyik védett területén, Nagykovácsi 

külterületén, a Nagy-Szénáson sétáltam a nejemmel és két kislányommal. Sok kiránduló volt a hegyen, 

s egyszer csak megjelentek terepjáró motoros, vad fiatalok, akik éppen egy olyan játékot játszottak, 

hogy hosszú lánccal próbálták egymást lerántani a nyeregből, mint valami lasszót, forgatták a láncot, 

hogy tudnák rátekerni a másikra, és lerántani; voltak vagy hatan és remekül szórakoztak, miközben 

bőgött a motor és repült a védett dolomit-gyep. A lányaim unszoltak: „Apa, ne hagyd, zavard el őket! 

Te vagy a természetvédelmi egyesület elnöke!” Hát igen. Nem kockáztattam, hogy odaszaladjak a vad 

motorosokhoz, és megpróbáljam elzavarni őket. Szégyelltem is magamat rendesen: milyen 

természetvédő vagyok én, vagy az a többi húsz természetjáró, aki ott volt még, hogy senki nem mer 

szólni nekik? De Isten kárpótolt. Néhány hét múlva egyedül sétáltam a mi erdőnkben, Pilisszentivánon, 

a Kis-Szénás alatt, szintén védett területen, és lám, jöttek a motorosok. Igaz nem olyan vadak, és csak 

négyen voltak – lánc nélkül. „Gyerekek – szóltam nekik – ne itt motorozzatok, ez védett terület, 

menjetek Pilisszántóra, ott van cross pálya.” És mit szóltak a fiatalok? „Igen, Pista bácsi, megyünk.” 

Miért? Mert tudhatták ki vagyok, mert tudták, hogy az apjuk valószínűleg ismer engem. És hogy helyi 

vagyok. Mi ebből a tanulság? Az, hogy nem lehet minden bokorba természetvédelmi őrt állítani, és 

egy helyet csak és kizárólag a helyi lakosság tud megvédeni – ha akarja, vagyis, ha cselekvési szinten 

azonosult a hellyel.  
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Velencei-tó 

 

Elgondolkoztunk-e már azon, hogy a Velencei-tavat miért nevezik velenceinek? Mi köze van a 

Lagúnák városához ennek a dunántúli tónak?  

 

Ismeretes, hogy nagy királyunk, Mátyás, a német-római császári cím megszerzését tűzte ki célul, hogy 

Európa legnagyobb erejével szoríthassa ki a törököt a Balkánról. Ehhez európai dinasztiát kellett volna 

alapítania, de a nyugat-európai uralkodók nem tartották „szalonképesnek” Hunyadi Mátyást, ezért az 

uralkodó családok nem adták hozzá hercegnőiket. Végül is a nápolyi király hajlandó volt erre, s fiatal, 

szép, de titkos magzatelhajtáson átesett, s így valójában – mint később kiderült – királyi dinasztia-

alapításra már értéktelen, meddő leányát, Beatrixet elengedte Magyarországra, hogy itt királyné 

legyen.  

 

Nápolyból Velencébe ért Beatrix olasz kísérete, ahol hírül vették, hogy a török – megneszelve a 

királylány utazását – a horvát hegyek között számos csapdát állított, hogy elfoghassák, s ezzel is borsot 

törhessenek Mátyás orra alá. A velenceiek azonban fortélyosan átkalauzolták a nápolyi királylányt és 

kíséretét Magyarországra, s a törökök hoppon maradtak. 1476. december 15-én Székesfehérvárott 

Mátyás magyar királynővé koronáztatta Beatrixet. Tehát Beatrix nem egyszerűen csak királyné lett, 

amikor Mátyáshoz feleségül ment pár nappal később, hanem saját jogán uralkodni képes királynő. 

Mátyás ezzel a gesztussal és fricskával meg akarta mutatni, mit is vesztettek a rátarti nyugat-európai 

uralkodó családok, hiszen az akkori Európa legerősebb királyságának uralkodója lehetett volna egy 

ottani hercegnő is. 

 

Lényeg, hogy a koronázás után elindultak Budára, hogy 1476 karácsonykor megtarthassák az esküvőt 

is. A velenceiek az egész koronázás alatt mellüket döngették: „nélkülünk ez a koronázás nem jöhetett 

volna létre, mi hoztuk ide a királynőt!” A többi olaszok és maga Mátyás is már unta az állandóan 

körülötte nyüzsgő velencei lovagok nagyképűségét és önteltségét. Első pihenőhelyük a mai Velence 

településen volt, a mai Velencei-tó mellett. 

 

Szép téli nap volt, szikrázott a napfény a befagyott tó jegén, a falu szegényes házikóinak tetejéről és a 

fákról öles jégcsapok lógtak. A délszaki olaszokat ez felvillanyozta: „milyen csodálatos ez a tó, milyen 

csodálatos ez a jégbefagyott falu” – zajongtak a király körül. (Ne feledjük, hogy az 1400-as években, 

Európában az úgynevezett kis-jégkorszak volt, kemény telekkel. Mátyás királlyá választásakor például 

feljegyezték, hogy ökröt sütöttek a Duna jegén.) Szóval a velenceiek ott nyüzsögtek Mátyás király 

körül, a tó és a jégcsapos falu szépségét dicsérve: „jaj de szép!” 

 

Mátyás incselkedve kérdezte tőlük: „szebb-é mint a velencei lagúnák?” Mire a velenceiek azt 

válaszolták: „hogy szebb-e? Ilyen gyönyörűt mi még sohasem láttunk! Sokkal szebb!” 

 

Mátyás erre a magyar kísérethez fordult: „hogy hívják ezt a falut, és ezt a tavat?” 

„Sár falu, és Sár-tó, felség.” 

„No, jegyezzék fel; mától ennek a falunak a neve Velence, és ez a tó a Velencei-tó.” 

 

A velenceiek leforrázva hallgattak el, miközben hallani lehetett a nápolyi és más olaszok csendes, 

kárörvendő kuncogását. 
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Világ hét csodája 
 

Időszámításunk előtt a második században, azaz 2200 évvel ezelőtt a szidóni Antipatrosz összeírta egy 

versben az akkori, ókori világ hét építészeti csodáját. Ez valahogy fennmaradt, s több mint két 

évezreden át minden európai művelt ember mindig fel tudta sorolni a világ hét csodáját. Csak a 21. 

században jutottunk el oda, hogy nem biztos, hogy minden művelt ember fel tudná sorolni, és biztos, 

hogy a többség ezeket haszontalan lexikai tudásnak tekinti. 
 

Mindenki fél az időtől; de az idő csak a piramisoktól fél – tartja az ősi egyiptomi közmondás. Milyen 

igaz. Az ókori világ hét csodája közül hat elpusztult mára, szinte nyomtalanul eltűnt, de Egyiptomban 

a 140 m magasra emelkedő Gizai nagypiramis, amelyet 4600 évvel ezelőtt emeltek, még ma is áll. Ez 

a világ első csodája. A következő világcsoda valaha Babilonban, az „istenek kapujában” állt. Ez a 

város, melynek nyomai a mai Irak középpontjában vannak, több ezer éven át a világ fővárosának 

számított, s csak Krisztus előtt 270 évvel pusztították el végleg. Itt állt Szemiramisz monumentális 

függőkertje, amelyet mintegy 2600 évvel ezelőtt építettek. A névadó királynő eredetileg asszír volt, s 

ez a név fordítási hiba miatt maradhatott fenn, a kert úrnője valójában egy Amüthisz nevű, méd 

királylány lehetett. A 3. világcsoda sorrendben az epheszoszi Artemisz templom, amely 2550 évvel 

ezelőtt épült, de két évszád fennállás után Krisztus előtt 356-ban – épp azon az éjszakán, amikor 

Makedóniában megszületett a világhódító Nagy Sándor – tűzvész áldozata lett. A barbár gyújtogató 

neve Herosztratosz volt, s a művelt világ ez után két évezreden át az oktalan barbár pusztítás 

kifejezésére ezt mondta: „Herosztratoszi tett.” Epheszosz a mai Törökország Égei-tengeri partján, 

Izmir városának közelében volt. Az Artemisznek, a vadászat és a természet istennőjének emelt 

káprázatos templom 100 m hosszú, 50 m széles és 20 m magas volt nagyjából. A 4. csodát 2450 évvel 

ezelőtt készítette a Pheidász nevű görög szobrász a görögországi Olimpiában: ez egy 3-4 emeletes ház 

magasságának megfelelő, azaz 13 m magas, elefántcsontból és aranyból alkotott, trónon ülő 

testhelyzetű Zeusz szobor volt. Ez a csoda Krisztus után az 5-6. század során pusztult el vélhetően 

tűzvészben. A következő, 5. csoda szintén Kis-Ázsiában a mai Törökország Égei-tengeri partján, 

Bodrum városában állt, amelyet az ókorban Halikarnasszosznak neveztek. Ez egy Mauszolosz nevű 

perzsa király 45 m magas, templom-szerű síremléke volt. Ebből ered a mauzóleum, vagyis síremlékmű 

szavunk az európai kultúrában. A 2370 évvel ezelőtt épült halikarnasszoszi mauzóleum 1495-ben 

földrengés áldozata lett. A 6. csoda a rodoszi kolosszus, amely 2300 évvel ezelőtt készült, de már 

építése után mintegy 60 évvel földrengés rombolta le. Ez Héliosz napisten 35 m magas szobra volt, 

akkora, mint ma a New York-i Szabadság szobor talapzat nélkül. Rodosz szigetének, mint a legkeletibb 

görög szigetnek a védnöke a napisten, Héliosz volt, akinek ez a kolosszális méretű szobra a rodoszi 

kikötő bejáratánál talapzaton állt. Végül a 7. világcsoda a szintén körülbelül 2300 évvel ezelőtt épült 

Pharoszi világítótorony volt Egyiptomban, a mai Alexandiában, a Nílus-delta előtt. Állítólag 130 méter 

magas volt, és tükrökkel generált fényeit már 50 km távolságban is látni lehetett a tengeren. 1305-ben 

és 1480-ban, tehát olyan 1700 év fennállás után, két alkalommal is földrengés pusztította el véglegesen.  
 

A modern világ 7 csodája – szerintem az 1. az internet –, de építészeti szempontból a Csatorna-alagút, 

az Empire State Building New Yorkban, a Golden Gate Bridge San Franciscoban, a Panama-csatorna, 

a Delta Works gátrendszer Hollandiában, az Itaipu-gát a dél-amerikai Paraná folyón és a kanadai, 

torontói CN-torony (amely 2007-ig a világ legmagasabb szabadon álló tornya volt a maga 553 

méterével). A világ 7 természeti csodája: a sarki fény az Aurora Boreális, a Nagy-korallzátony, a 

Mount Everest, a Viktória-zuhatag, a Grand-kanyon, a Rio de Janeiro-i öböl és az 1200 vulkánból álló 

Parícutin vulkanikus terület Mexikóban. A 7 leglátogatottabb turista világcsoda: a Gízai piramisok, a 

Kínai nagy fal, az indiai Tádzs Mahal, a Serengeti nemzeti park, a Galápagos-szigetek, a Machu Picchu 

és a Grand-kanyon. 
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Visszhang és nárcizmus 
 

A mai Törökország egy hatalmas félszigeten fekszik, melynek neve Kis-Ázsia. Tulajdonképpen ez az 

európai civilizáció egyik első területe, s hegyei északon a Fekete-tengerrel találkozva csodálatos, a 

mai európai turisták által kevéssé ismert és látogatott tájat alkotnak. Ki gondolná, hogy a partvidéken 

Müsziában, az ókori Frígia területén még a huszadik század elején is élt – Robert Graves szerint – az 

a több évezredes európai szokás, hogy tavasszal az emberek kimennek a tengerparti erdőkbe, és ott így 

kiáltoznak: „Hülasz! Hülasz, hol vagy?” Számos olyan festmény található az európai múzeumokban, 

amelynek témája az, hogy egy fiatal fiút meztelen lányok hívnak, húznak le egy tó, vagy forrás mély 

vizébe. Ezeknek a festményeknek a címe mindig az, hogy „Hülasz és a nimfák.” A több tucat ilyen 

festmény közül a legismertebb talán John William Waterhouse 1903-ban készült festménye a 

manchesteri művészeti galériában. Vajon hány ember tudja, hogy mit takar az erotikusnak tűnő kép 

témája? 
 

Az első európai katonai expedícióban 30 görög hős és király vett részt a történelmi, mitológiai időkben: 

Görögországból tartottak Kolkhiszba, ahol a Fekete-tenger találkozik a Kaukázussal, hogy elhozzák 

onnan az Aranygyapjút. Ők voltak az argonauták, akik az Argó hajóval keltek útra. Köztük volt minden 

idők leghatalmasabb európai hőse, Héraklész (latinul Herkules) is. Ő egy kisfiút hozott magával az 

útra, akinek gyámja kívánt lenni. Mielőtt átértek a Fekete-tengerre, kikötöttek Lémnosz-szigetén, ahol 

akkor éppen csak nők éltek, akik előzőleg az összes férfit legyilkolták a szigeten, s így érthető módon 

nagy örömmel fogadták az argonautákat. Héraklész nagyon vigyázott Hülasz erényeire a kialakuló 

tivornya során, de nem tudta megakadályozni, hogy a fiú ne essen szerelembe a lémnoszi királynő 

lányával. Héraklész erőszakkal magával vitte Hülaszt az Argóra és elindultak. Mivel Héraklész erős 

kezében sorra eltörtek az evezők, Müsziában a hős partra szállt, hogy néhány szálfát vágjon evezőnek. 

Ezt az alkalmat használta fel Hülasz, hogy megszökjön pártfogójától, s valahogy visszajusson 

Lémnoszra a szerelméhez. Ebben az argonauták segítették is. Azt a látszatot keltették, hogy Hülasz 

egy forráshoz ment, és a szép kisfiút a forrásnimfák magukkal rántottál a mélybe. Héraklész hitte is, 

nem is, a történetet, és Hülasz keresésére indult, hogy kiszabadítsa a nimfák fogságából. Közben az 

Argó legénysége nem várt rá, és Héraklész nélkül indultak tovább, aki egy darabig kereste Hülaszt, 

majd a közeli Trója felé vette az útját, amelyet – egyedül – el is foglalt, fel is dúlt, s visszatért 

Görögországba. Amikor Müsziában Héraklész a fiút keresve kiáltozott, hogy „Hülasz, hol vagy” a 

helybéliek is segítettek a keresésben – joggal tartva a lobbanékony természetű legyőzhetetlen hős 

esetleges haragjától. És azóta is, több ezer éven át megmaradt a Kis-Ázsiai Müszia csodálatos 

tengerpartján ez a szokás, hogy a helyiek kimennek az erdőkbe, és Héraklész iránti tiszteletüket így 

fejezik ki: „Hülasz, Hülasz, hol vagy?” – visszhangzik a kiáltásuk. Apropó: visszhang. 
 

Waterhouse egy másik híres festménye az Ekhó és Narcisszusz a liverpooli Walker Art galériában 

látható, ahogy egy szépséges ifjú magát bámulja egy forrás vizének tükrében, közben egy lány nézi 

szomorúan. Ez a lány Ekhó, a visszhang, aki reménytelenül szerelmes Narcisszuszba – aki viszont 

csak magába szerelmes. Ekhó, egy erdei nimfa volt, aki egyszer Hérának az istenek királynőjének 

mesélt egy érdekes történetet, lekötve ezzel figyelmét, mialatt Zeusz, az istenek királya éppen 

megcsalta Hérát. Ezért Héra megátkozta Ekhót, hogy ezen túl csak a mások hangját tudja utánozni, 

visszhangozni. Így, amikor az erdőben meglátta Leiriopének, a kékliliom nimfának a fiát, Narcisszuszt, 

nem tudott vele beszélni, mindig csak azt tudta ismételni, amit a fiú mondott. Narcisszusz, amikor 

megpillantotta magát egy forrás vizének tükrében annyira csodálta és imádta önmagát, hogy 

belefulladt. Emlékét a nárcisz virág őrzi; Ekhó pedig bánatában elsorvadt, csak a hangja maradt – mint 

visszhang, mint ekhó. 

 


